它好于97%的爱情片 就想告诉你相遇就是幸运

并读点评 : 十分干净,百般美好。

和大多数日本“治愈系”电影一样,《横道世之介》慢而不闷,试图在琐碎中抽绎出生活的诗意。电影情节似被熨斗熨过一般平静,甚至没有一个完整的故事:十多年后,借由4个朋友的回忆片段,叠画出上世纪80年代末,那个18岁长崎少年横道世之介的样子。导演掐头去尾,仅仅截取了大学一年级那一年,世之介融入大学生活并与朋友们相遇的场景,透过一帧一帧日常的回放,缓缓讲述一个普通青年的普通青春。像一只冬天的暖手炉,触手可及,覆盖着柔和的温度。

世之介顶着一头蓬发,扛着塞挤到凹凸不平的牛仔帆布袋,土里土气地出现在繁华的东京街头,看什么都觉得新鲜,影片随之徐徐开场,背景是带着怀旧的昏黄。当校园桑巴舞、澡堂谈心的细节似乎要絮絮不止铺展大学生活的时候,镜头的突然切换让人猝不及防:十多年后,世之介在大学遇到的第一个男性朋友和第一个女性朋友已成夫妻,两人吃着饭,不经意间就谈论起了他。语气平淡,他们之间也没有多少难忘的往事,只是突然想起这个曾经共同的朋友,太久没联系,不知道他现在过得怎么样?

日本的青春电影很多,追忆情感的过程大多直截了当,但《横道世之介》则不,因太过普通,在脑海里搜索“世之介”的起初是失焦的,几乎4个朋友都会说这么一句话,连初恋女友也不例外:“世之介,好像在哪里听过这名字?哦,想起来了,是他。”听上去有点残酷,但在他人眼中,世之介的确是个需要想一会儿才能记起来的人,他的名字或许是唯一让人印象深刻的事了—与日本经典小说《好色一代男》主角同名,初见介绍时总能引起对方的捧腹大笑。

他不会察言观色,反应慢半拍,但又对这世界保有天然的善意,对什么人都不设防。第一天搬到东京的出租屋,邻居和他搭讪,说屋里煮了汤,要不要来一碗?他不假思索:“那就不客气了。”邻居诧异,陌生人,你还真的吃啊?他从来不会拒绝,即便受邀跳桑巴舞跳到中暑晕倒,过后还是边看录影边嘿嘿笑,但他又不是严格意义上的“好人”,碰到难民,第一反应是逃。他没有明显的性格特色,平庸无奇,就是这样一个生活中很容易碰到的路人甲。偶然想起他来觉得有趣,但又说不出有趣在哪,以至于多年后,有人问他的女友祥子,“你的初恋是个怎样的人?”祥子想了半天不知怎么描述,轻描淡写地回答:“很普通,普通得让人觉得好笑。”

至于大学后,世之介和朋友们过着怎样的生活又是怎样失去联络,影片完全没有着墨,甚至就用一句话匆匆交代了他的死亡,享年35岁。这就让几段闪回的记忆里,相遇成了唯一的追溯,世之介走过一个一个阶段,遇见的不同的人勾勒出了他的青春,并永远被定格。影片就像一块被剪碎的日本花布,花朵是特属于青春的记忆,怎么拼贴都不改最初婉妙的样子。

同性恋者加藤后来回忆起世之介,不自觉地笑出了声:“能认识他,就是我赚到了。”初恋女友祥子某天经过熟悉的街道,仿佛看到车窗外多年前的自己,嬉笑着一拐一拐跟着世之介走。“曾相遇,就是幸运。”影片最后借世之介母亲的话,传达了导演的情怀。世之介或许没有想到,多年后,普通的自己会被小伙伴们不约而同地想起,并且脸上都挂着微笑。其实,与其说他们怀念世之介,不如说是怀念曾经的自己,以及那段逝去的时光。对他们来说,“世之介”是青春的代名词,放眼更长的人生,“世之介”则很多,构成了他们不同阶段生活的一部分,“平常得有趣”,正是琐碎日常之美。

电影里的“世之介”可以是每一个人。人人的记忆里都有这样一个或几个“横道世之介”,甚至自己也是别人眼里的“横道世之介”。普通得不能再普通,或许还有点不靠谱,但能让你某个瞬间突然想起他来,或许是翻看毕业册的时候,或许是走在一个熟悉路口的时候。说不上什么原因,他带出了你某个过去的场景,让你觉得心头一暖。而有些人,无需太怀念,也不用再相见,静静地放在过去的一个特定时段,偶尔从回忆里拎出来晒晒日光,就已很好。

本文著作权归南都周刊及原作者所有
如有侵权请联系并读

查看原文