“走不走？”他忽然问。
樱桃看向少年，他帽子下的脸原来很好看，五官英朗凌厉，眼神漆黑，看人冷淡，高挺鼻梁下的唇抿得死紧，耳朵上别着一根有点皱的烟，打着耳钉，帽沿下的眼睛微眯着，不耐烦的催促：“上来，我送你回家。”
樱桃有些犹豫，她跟这个少年只见过两次，而且他凶凶的，看起来脾气不好，谁知道会把她带到哪里去。
樱桃摇摇头：“我哥哥会来找我的。”
程桀就没再理她，骑着车回去了。
可是天色渐渐暗下来之后，喻天明还没有来找她，集市上已经没有人，家家户户关着门，樱桃还能听到附近狗吠的声音，更加不敢乱走。
“你不是说你哥会来找你吗？”
身后忽然响起男生散漫的声音。
樱桃回头看到程桀倚着树干在抽烟，天色那么暗，她却好像能看到他眼神中的嘲笑。
“你怎么回来了？”樱桃满是忌惮的朝周围看，街头巷尾没有人，她又不能跑，如果他动粗，她得怎么自救？
程桀还拎着个塑料口袋，里面装着从市买的面包和牛奶。
他把牛奶拿出来，插。进吸管，仰着头挤一点到嘴里，之后把牛奶塞她手里，“看到了，没毒。”
他把面包拿出来分成两半，先咬一口吃掉，把剩下的一半给她，“毒不死你。”
倒不是舍不得给她一整个，就是明白她会瞎想，才这么证明。
今天卖她三本书和一个玩具共计十一块，赚头就只有三块，给她买牛奶和面包花了二十，倒他妈赔本！
程桀抽着烟思考今天的自己是不是脑子有泡，竟然会舍己为人。
“你可以不抽烟吗？我身体不好，闻不了烟味。”旁边响起她温温软软试探的声音。
程桀瞥她：“你怎么这么麻烦。”
他却把烟灭掉了。
**
程桀喝的酒确实多，叫代驾把自己送回家后就躺床上，脑袋昏昏沉沉，疼得厉害，他眼神空空的盯着天花板，闻到了窗外盆栽里自己养的栀子花香。
香是挺香的，却没有记忆里那么美好缱绻。
他抬手遮住眼，第无数次回忆那天——
热闹散去的集市变得冷清，蝉鸣有些吵，老槐树的枝桠被风吹得摇晃不停，树叶摩擦，声音沙沙。
程桀坐得远，给自己买了瓶啤酒，拉开易拉罐喝的时候注意到樱桃正看他，动作略有停顿。
酒精覆盖在舌尖，微涩和辣。
少女安静着不说话，树影不知何时绣在她白裙，裙角微动，这个夜有属于她的气息在飘洒，遇风入味。