这些天，她要么毫无睡意，要么就是把自己灌醉然后哭着睡着。可是躲得过失眠的焦灼，却逃不出梦魇的枷锁。
盛欲做了好多梦。
梦里大多是与江峭相爱又决裂的种种事。
唯有一次，她梦到了父亲。
那大概是在盛川去世前后。
那年盛欲十一岁，受保姆全天候照料，不知道父亲的情况，也见不到日夜外出的外公。
等盛欲再次见到爸爸，已经是他弥留之际。
慌张、不敢置信，写满小女孩悲伤彷徨的脸。
盛川无法自主呼吸，像个失去生机的人偶躺在危重病房，在生命的最后关头，他口中断续地呢喃，病房里的大人都没有注意到。
那年，江峭十四岁。
他站在门外，透过玻璃看见女孩趴在盛川床边，不敢触碰单薄得如同一张纸的爸爸，只能把耳朵尽力贴过去。
“你说什么爸爸？我听不清。”盛欲不敢哭，生怕错过一个字。
盛川的生命走到尽头，重现往日与妻子伉俪情深的画面，一口气断续碎散地吐出来：
“晚弥……吃……面……”
“面？”盛欲抹了把眼睛，问他，“爸爸你想吃面吗？我现在去给你买！”
她起身就往外跑，江峭被拉开房门的声响惊动，他看见女孩焦急心切的表情。
撒腿就跑，顾不上别人，也没有现江峭沉默定立在门畔。
有一瞬间，他很想叫住她。告诉她别去，外面店铺都关门了，告诉她盛川生命体征维持不到她回来，陪他到最后一秒吧。
可他终究什么都没说。
如果是父亲临走当时，他能够见到爸爸一面，也一定会这么傻吧。
盛欲跑了很久，才在天桥下现一家还开门的苍蝇馆子，可她抱着坨冷的面回到医院现，病房里床铺空空如也。
他们说爸爸走了，让盛欲去暂留室见他，外公在那里主持大局，晚些时候会有救护车帮忙送人去殡仪馆。
盛欲怀里紧紧抱着塑料盒，六神无主地在医院里冲撞。
暂留室在哪里呢？
她哆嗦着想去找指示牌。可是指示牌上没有“暂留室”的字样，只有标注“太平间”。
盛欲感觉脑袋混乱，手足无措地突然转身时，小姑娘急刹车让身后护士避让不急，“砰”地一下，盛欲把手推车撞得歪倒过去，她也打了个趔趄，差点摔倒。
“哎你这小孩怎么走路的！”护士惊呼，赶紧挽救推车。
侧畔伸出一双手，及时接住差点栽跟头的盛欲。扶稳她，江峭主动替她向护士道歉。
感受到身后小姑娘迟迟呆愣，他没有回头，轻说：“跟着我，我带你去。”
不回头，是为她留出收拾心情的空间。
走出两步，觉盛欲没跟上来，江峭有些疑惑地回头。
少年的他毫无防备，将女孩的脆弱无依尽收眼底。
她安静地蹲在原地，抱着双腿黯然垂泪。
不说，不闹。
一滴，两滴……
死亡的意义，就是生命的海岸线上，先走的人得到一张船票，船次有去无回。岸上目送的人无需挥手，已是永别。
江峭十多年的人生里，除了研究还是研究。
他怔忡地望向女孩。这样柔软弱小的，细腻的悲泣情感，拉扯他站到江诚中的死亡当晚，也是这般场景。
世界什么都没变，悲苦的人独自流泪。
盛欲不知道他是谁，他却完全共通感知盛欲的心情。
少年站在那里，白衬衫扎入牛仔裤，依乌儿耳漆雾2叭宜，外套着长及脚踝的白衣大褂，短蓬松，个头高挺。他还不够健硕，清瘦骨架尚未赋有成年男性紧实硬朗的体态。
可眉眼鼻唇，却绝对匹配优容美学。
如此圣洁，高贵，不可染指。又这般忧郁，破碎，不够真实。
他低下头，薄密黑睫轻垂，将手中的文件夹板翻过去，执笔在空白纸张的背面飞地描勒勾画。
很快，他结束了绘画。
走过去，在女孩身侧半蹲下来，将画纸递给她，迟疑的片刻是他在组织措词，安慰的口吻却仍然青涩。
他说：“别哭，别难过，你爸爸是移民去别的星球了。”
盛欲停下小声啜泣，透过泪潮雾气的模糊视野，她逐渐看清白衣少年递过来的画。
一个男性小人，正站在一个星云球体上展露笑容。