雙眼空洞，腳步虛浮地踏上這片廢墟，鸞春落下血淚，他還是醒悟得太遲了，他再也見不到褚闌珊了。
「cut！」應舒喊了一聲，走來對胡豆說，「表演還是太流於表面。不要哭喪著臉，你自覺虧欠褚闌珊太多，那種悔恨是無法被填補的……」
說著說著，應舒一驚，「誒，你哭什麼？」他絕望地揉揉頭髮，「這裡沒有眼淚的，要哀莫大於心死，你懂不懂啊？」
胡豆想說自己懂，但此刻他已經與鸞春共情，一想到他的錯過與辜負，胡豆便沒辦法坦然地流露出絕望。
鸞春太傻，褚闌珊也太傻……
「豆兒啊，」應舒被他的眼淚弄得精神崩潰，「別哭了，等一下就連不上戲了。」
一聽可能連不上戲，胡豆這才收了眼淚，但心裡仍舊悲傷。
悲傷的情緒不能外露，就在他體內醞釀著折磨他，胡豆很快就腸胃絞痛，痛得他冷汗直流。
「這又唱的是哪一出？」應舒扯掉收音耳機，過來查看，「豆兒，我剛剛才說過，這裡的情緒得是收著的，你在那痛苦個什麼勁兒？」
在一旁候場的郁瀾走過來，手心貼貼他的額頭，帶來一陣冰涼，問胡豆，「哪裡難受嗎？」
「肚子很疼，」胡豆抱著肚子蹲下，面頰上的紅潤即時消褪，只剩下慘澹的白，他張嘴說話，音調近乎在狼狽告饒，「郁老師，我好難過，我替鸞春難過……」
郁瀾最是明白演員入戲後的心思的，所感所想全部繞著角色，甚至無法用理智去主宰自己的生活。
他回過頭，看向應舒，「要不先走我的戲份吧，讓豆兒調整一下。」
應舒扁扁嘴，「那就先這麼辦吧。」
退到一邊休息時，胡豆望著拍攝現場，褚闌珊命數已盡，咽氣前雙眼還怔怔望著門口，在等待他的鸞春回來。
然而老天還是辜負了他，他只好孤獨離去。但他不悔，他想到了二人年少，竹馬繞床，月下揮劍，偷喝國師的梨花釀，偷來龍璽，按在單薄的婚書上，那婚書終究是沒能帶出來……
往日不覺惜，他們終於重遇見，鸞春沒了記憶，他處處抵抗，可他們仍舊彼此鍾情，共同擁有了那麼多美麗的回憶。
如今他要走了，他的鸞春還不知何時歸來。恨嗎，有吧，恨這命運可笑，眾生皆苦，貪來的甜總得償還；但他仍舊感恩，謝謝老天爺終究垂青於他，讓他和鸞春再度相遇。
人生一遭，俯仰之間，他終究得以笑著離世。
幸哉，快哉！
這場戲應舒一共動用了十二台機位，來回切了幾十回，郁瀾始終狀態飽滿，贈予褚闌珊以最瀟灑也最扼腕的離開。
在場的工作人員無不感動落淚，可郁瀾愣是將悲傷的情緒收在心裡，忍到導演喊通過時才終於爆發，抱著頭崩潰大哭。他何嘗不可憐褚闌珊，他分明就是褚闌珊！
下午三點開始，戈壁灘的天色逐漸暗淡，應舒望了望天，通知全組：「今天先拍到這裡，鸞春的戲份明天一早再繼續拍攝。」
又單獨找來胡豆談話，「請你尊重你的角色，尊重劇組，我知道你的資歷尚淺，擁有與人物共情的能力已經十分難得。」他看向胡豆，道，「可你要記住，你是演員，不是觀眾。你需要完成的是角色的情緒表達，而不是你個人情感的表露，正是這一點劃開了專業演員與漂亮花瓶的分界……悲傷高興都淋漓盡致地通過表情不加掩飾地展現出來，是演員的大忌，你得明白……」
胡豆點點頭，他當然明白，可他也得正視自己的能力上限，讓他像郁老師那樣自如地調動情緒，將心中所感都藏在心裡，直到下戲才宣洩出來，他是真的做不到。
原來所謂戲痴，不是讓自己完全陷入角色，而是能清醒地分辨出何種情感來源於角色，何種情感又屬於這個角色的觀眾。
只有將自己活成了所飾演的角色，才能明白，哪個是自己，哪個是虛構。
人生如戲，所有人都是配角，被各種情緒推著走，只有能清醒地看到自己的人才算是拿回了人生的主動權。
郁老師是這樣的人，而胡豆不是。
胡豆悶著腦袋往前走，他需要釋放，需要一個情緒宣洩的出口；而現在除了郁瀾，沒有人能幫他。
收工後的拍攝現場總是亂糟糟，各種器材、道具挪來挪去，工作人員的腳步繁忙，胡豆四處尋找著郁老師的身影，怎麼都找不到。
忽然看到Josh和燈光助理在閒聊，胡豆趕忙走近，想問他知不知道郁老師在哪裡。
「你看，這個就是傳說中郁老師的幸運小熊。」Josh舉著手機，給燈光助理展示著圖片。
「就是郁老師拿來發微博澄清事實的那個熊嗎？」燈光助理看著一張張划過的圖片，感嘆說，「看起來好可愛哦……」
胡豆站在二人身後，看到了自己送給郁老師的手作玩偶熊，以及他給小熊縫的小衣服；都是他從自己的衣服上剪下來的布料，要不是為了哄郁老師開心，他才捨不得…
「這個熊好可愛，在哪裡買的呀，我也去get個同款！」燈光助理聲音興奮。
Josh朝他晃晃手指，「沒有賣的，這是全世界獨一無二的小熊！郁老師還專門為他申請了版權，名字叫dou。」
「dou熊？」燈光助理不得其解，「什麼意思啊？」