「迪士尼樂園的老鼠？」雁行嘴角揚起一絲諷刺。
「實驗室的住院犬管理員。」何已知解釋道，「因為他的耳朵很招風，而且很圓，所以他的外號叫米奇。」
「很高興你們在短暫的相處中成為了朋友。」雁行冷冷道。
「其實我們並沒有聊太多，他只是很喜歡看犬敏捷訓練。」何已知頓了頓，「總之，他告訴我，net的治療項目是免費的。」
雁行一直盯著前方，臉上沒有任何表情。似乎很專注地駕駛著車子。
「所以你並不缺錢，也沒有必要為了錢簽署電影合約。」何已知接著說下去。
「我只是想要更富裕一點而已。」雁行用低沉空洞的聲音說。
何已知彎起嘴角，語氣里沾上一絲回憶的懷戀：「你曾經跟我說過，寧願死也不願讓人用你的經歷去換取虛假的淚水和笑容，我認為想要富裕不足以讓你做出這麼重要的決定。」
「那你覺得我是為了什麼？」
「我。」何已知理直氣壯地回答。
雁行無言。
「我覺得你其實是愛我的，只是你不知道而已，所以我決定稍微忍耐一些，給你更多時間，等你慢慢發現。」何已知按下車窗，「這是我說放你走的原因。」
雁行想要說什麼，但突然湧進來的夜風把他的頭髮吹到臉上，遮住了眼睛，於是未說出口的話就變成了驚慌的怒罵，何已知伸手過去幫他把頭髮撩開，手指按在他的耳後：「別緊張啊，雁行。」越說笑意越濃，「別緊張。」
雁行在路口停下，拍開何已知的手，沒好氣道：「把窗戶關上。」
車子重啟動，在深夜的郊外緩緩行駛，四周一片冷清，只有風聲和發動機的轟鳴。
雁行沉默了一會兒，突然問道：「米奇有沒有告訴你其他事？」
何已知將手撐在車窗上，專注地看著雁行，像是在欣賞一件藝術品。
「什麼事？」他疑惑地問。
「沒有就行。」
「哦，你是說你的嗓子恢復是在我在孔雀園跟你表白第二天的事情？」何已知挑起了眉。
「……」
「他說了。」
雁行手指捏緊方向盤：「我要投訴他。」
「你不會的。」何已知忍不住笑，「他沒做錯什麼。」
「他把客戶的事情到處亂說。」
「你幫我登記在家屬名單上，他以為我們是一家人。」何已知搬出研究所前台告訴他的話，「只有家人、夫妻或者情侶才會一起養寵物。」
何已知得意地看著雁行逐漸發紅的臉色，決定今天就是犬展那天以來他最開心的一天。