向北一四周望了望，沿着记忆走回到以前住的那栋楼前，没有例外，那家早餐铺子也没了，连同铺子边上的好几个他挺喜欢的小吃摊子都没了。
取而代之的是三三两两的棚子石桌子石凳，以及围着火炉下棋唠嗑的老爷爷老奶奶。
向北一转着望了望，心里有一些无法形容的感觉。
“你以前是住这里的吧？”突然边上一个老奶奶出声问。
向北一迎着突然聚集而来的一众目光，点了点头就打算离开，但又听老奶奶继续说：“我记得你来着，王婆子生前最后那几天还念着你呢，说你心善呐，只是你后来搬走啦。”
向北一脑子突然“嗡”了一下，有些不愿相信，“王奶奶……去世了？”
他搬家走的时候王奶奶还给他送了茶叶蛋，那时候她身体明明还很健康。
“是的啊，十月中旬就走了，可怜婆子，儿女一个都没回来。”
边上有人见向北一打着转望四周，便问：“你也是想回来这里吃东西的？”
向北一脑子有些闷疼，没来得及作声，又听对方说：“那你吃不着咯，都搬走啦。”
另一个举着棋的老爷爷：“这一带本身也就没什么小吃生意可做的，都是些老人，哪喜欢吃那些？两三年前也不知道哪门子风给吹来了那么些个小摊子。”
“一开始凉兮兮的一天没几个人，也是头皮铁，硬是坚持了大半年，好在啊，味道够好！量足又便宜，那食材也是个顶个的新鲜，这才慢慢吸引来了食客。”
“一两年下来，这食客多了，但也没见这些个老板脸上有什么高兴的笑容，反倒没什么客人时好像还更高兴些，说来也是奇了怪，明明是能挣钱不少了吧？但几个月前还突然全都没影了。”
“后来又新开了几家，但味道不行啊，不好吃就算了，还卖得不如以前那些便宜，所以这热热闹闹的老街一下子就凉下来咯。”
老爷爷：“你要早几个月回来还能吃到，现在门口开的那两家难吃，别去吃，坑你们这些小孩呢。”
向北一脑袋空，揣着口袋沿着老街漫无目的地走，最后拐到了小巷里一棵光秃秃的大梧桐树下。
这里以前是张叔开锁的小摊位置，现在空荡荡的落满了积雪。
空白的脑袋突然像信号不佳而起了满屏黑白马赛克的电视，他看着白茫茫的地面，攥紧手收进口袋，突然觉得今年F市的冬天前所未有的冷，冷得人僵。
“小伙子，你这衣服等会就得湿完了咯！”路过的一个热心阿姨侧目说了一嘴，在看到向北一眼里的血丝和眼下的青黑时目光变得有些怪异。
向北一偏头看了一眼自己的肩头，睫毛上也落了些，眼睛有些痒，他伸手搓了一下，眼眶便了红。
他没在旧城区老街里久呆，走到路口一个小卖铺门口靠门玻璃避着些风准备打车，结果刚掏出手机，小卖铺的门帘就被掀开了来。
四目相对，向北一顺着对方的视线望向自己的手机页面，听到眼前穿着考究的中年人问他：“要打车吗？我刚好要接单呢。”
向北一闷在围巾里的嘴巴抿成了一条直线，心里止不住的冒出一股无以名状的诡异感，直到店里的老板追着出来递给中年人一袋子东西，向北一才松了眉。
中年司机和小店老板是朋友，路过便去和老朋友碰个面，这一出来就很巧的又碰到向北一了。这是司机的说辞。
接下去两天，向北一变得很烦躁，他没有出门，也没有码字，坐在房间里的落地窗前，将指甲全都咬得稀碎，再泡进一缸红色的温水里，整个身体沉到底，直到胸腔里再没有一点氧气才猛地呛声咳嗽着从水里起来。
连着两天，雪越下越大了，积雪颇有连绵不休把F市倾覆掩埋的势头。
向北一在雪下得最大的那一天，收拾出一个背包，踏上了独自去农庄的路。
路上他看着第四次见面的司机，又看了看屁股底下的宾利，布满血丝的眼睛溢满了审视。
中年司机偏头扫他一眼，面对他的凝视，清咳了下，才有些貌似不是很自在地开口：“我这……咳咳……挣点外快，老板的车。”说罢启动车子，“缘分在这，年轻人。”
向北一：“……”
原来是专职司机在上班时间开老板的车来跑滴滴，怪不得一会儿梅赛德斯一会儿宾利，还次次穿着考究。