2o2o年9月3o日，小雨。
“沉来寻！”
赵子萱第三遍叫沉来寻的名字时，她才恍然回神，将视线从窗外收回来。
“什么？”
赵子萱顺着她的视线往外头看了眼，远处的校门口，停满了车辆。
今天放月假，都是来接孩子的。
并没有什么好看的。
“方绪说，八一街新开了一家烤肉店，我们明天晚上一块儿出去吃吧，吃完还能去河边走走。”赵子萱和前桌，那个叫方绪的寸头男孩儿，看着沉来寻，满眼期待。
沉来寻收拾着书包，说：“好啊。”
方绪挠挠下巴，试探着问：“可以再加一个人吗？”
赵子萱问：“谁？”
“乔尚青。”
赵子萱愣了愣，笑得狭促：“原来在这儿等着呢。”
方绪装傻。
赵子萱骂方绪是内奸。
方绪继续装傻，只问可不可以。
“我无所谓啊，看阿寻。”
沉来寻再次看了眼窗外，背起收拾好的书包，笑容不变：“可以啊，人多热闹，挺好的。”
方绪欢呼一声，低头掏出手机噼里啪啦地打字。
赵子萱问沉来寻：“又是打车回去吗？”
“我爸爸来接我。”
赵子萱想起有一次月假，下了比今天更大的雨。老爸接她回家时，她看到沉来寻一个人撑着伞在校门口站着。
瘦削单薄的身影显得孤寂又可怜。
赵子萱提出顺带她回去，被笑着拒绝。
“那你怎么回去啊？”
沉来寻说打车。
“下这么大雨，你家里人怎么不来接你？”
“他……工作比较忙。”
她那时也是笑着，却和今天的笑容有些不同。
赵子萱从来没有见过沉来寻的父母，每次月假，她或是打车回家，或是一个中年的男人开车来接，来寻叫他王叔。 听来寻说，那是他爸爸的秘书。
赵子萱不认识车，但方绪认识。
“你知道这车多少钱吗？”方绪指着那位王叔叔开的车，问她。
赵子萱摇头。
方绪给她比了数。
赵子萱说了单位：“十万？”
方绪翻白眼：“百万！”
于是赵子萱那句“来寻爸爸是做什么的啊，至于这么忙吗”再也没问过。
-
今年夏秋似乎格外多雨。
王诚坐在驾驶座，看着学生从校门口涌出。
家长欢欢喜喜地接过自家孩子的书包，一同上车回家。
校门口的车辆一点点减少，来寻依旧没有出来。
后座的人安静无声，耐心地等着，眉眼沉寂，望着窗外不知道在想什么。