至于原因——
不明。
时清辞坐在谢朝真几步远的对面，伸手拿酒杯，浅尝了一口。
她不爱喝酒，以前应酬的时候很难从酒桌文化中逃离，她对那些事情的厌恶延伸到了酒上，尽管它的味道不算坏。很偶尔的时候，她会允许自己放纵，在酒精带来的迷幻中释放压抑太久的情绪。
在时清辞沉默的时候，谢朝真主动开口：“路上的电话是我学姐打来的。”
杯中的酒水一晃，荡开了圈圈小涟漪。时清辞又喝了一口，她的动作很急，幸好没在谢朝真的跟前呛出眼泪。
谢朝真继续说：“她是我直系学姐，一直对我很照顾。我们在同一个导师的手底下，她帮了我不少忙。这次她来到了H市，就在这两天，有个活动，问我有没有时间。”
时清辞眨了眨眼，说：“挺好的。”安静一会儿，她问，“她叫什么呢？”
“危崖。”谢朝真笑了笑，“危崖千仞，殆无寸土。听起来很险峻的名字。她的性格……怎么说呢？很符合这个名字给我带来的第一印象。我记得有一次我们要做一个关于‘打铁花’的课题，大家还在找相关资料时，她已经先一步找到传承人，跟随着他学那门危险的技艺。将千余度的铁汁打向十米高的花棚上，我们想都不敢想。”
“可她就那样去做了，课题结束了她还在坚持，直到一年后，她给我们看了‘东风夜放花千树’的浪漫。”
谢朝真想到哪里就说到哪里，她的唇角扬起温柔的笑容，眼神中还藏着几分向往。
危崖的形象在时清辞的脑海中逐渐变得立体，她像是在挑战极限，或者说她自己就是极限。可随着危崖变得鲜活的同时，一根针扎到时清辞的心间。
那是别人的精彩。
那是她缺席的过往。
空缺的，总有一天会被别人填上。
不知不觉中，一杯酒已经见底了。
时清辞的内心深处焦躁不安达到一个巅峰，甚至伴随着一种生理性的呕吐欲望。
那熟悉的语调最终变成嗡嗡的轰鸣声。
就在时清辞以为自己即将失控的时候，一只微凉的手贴上她的额头。
时清辞费力地睁大眼看着谢朝真。
雾蒙蒙的眼。
长睫已经被打湿了。
眼尾泛着红，有种脆弱的昳艳。
谢朝真猝不及防地想起一些往事。
当时时清辞也是用这样的眼神看着她。
时清辞心中难受，眼睛睁开了又合拢。
两个的距离拉得很近，可在理智松懈后，身体更不可能去抗拒深刻在灵魂中的温暖。
谢朝真忽然说：“我以为未来的你也是这样。”
有一往无前的洒脱，有鲜花、诗和远方。
时清辞的身体颤抖了起来，许久，她才忍着泪说：“抱歉，让你失望了。”
谢朝真一定是故意的，在闹情绪的时候，就会来戳她的痛脚。