“哦。”男人不置可否，脱下湿漉漉的斗篷挂在屋门口。
姜氏一直远远站着，嘴上热络，却不上前帮忙。
烛火摇晃中，她目光瞥过另一间屋子，看见那里头的桌上摆了一个个玉器摆件，无一例外，全是仕女雕像，都是这个男人一个个做出来的。
姜氏只瞥了一眼，又很快将目光转过来，却不敢直视男人的眼睛，只盯着他的鼻子瞧，“你今晚还是在东厢房睡吗？”
男人伸手一拂沾在身上的水珠，随意道：“怎么，怕我在你那里过夜？”
轰隆，又是一声雷响！照得姜氏面色一片惨白。她一下按住怀里稍稍凸起的冷硬匕首，面上的笑容僵硬得仿佛一具尸体，“你怎么，这样想，你是我丈夫……”
“是么？”男人忽然转过脸直直盯着她，“你看我这样，像你丈夫吗？”昏暗的烛火中，他脸上咧开了一个白森森的笑，两颊的肉像是融化的蜡烛往下滴落。
“啊！”
姜氏猛地挺身坐起，她气喘吁吁惶然四顾，发现自己还在西厢房里，身边是她的儿子，原来刚刚只是个梦！
轰隆一下，雷声炸响，跟着是瓢泼大雨狂风大作。
呆呆盯着被风雨打得啪啪作响的窗户，姜氏惊魂未定，在几乎不能视物的黑暗当中，她摸着儿子温热的小手，方觉心里的恐惧渐渐散去。
十余日前，李三柱带着她和孩子离开了李家村。
姜氏和丈夫两年未见，彼此生疏了不少，从前她对丈夫有些怨怼，但见丈夫并不介意她的过去，还愿意带着她离开李家村，姜氏心里便有了温暖。她想，她跟对了男人。今后日子过得再苦再累，心里也是甜的。
一开始，姜氏的确是这么想的。
可是离开李家村第一天，她就发现丈夫不对劲。坐在牛车上时，她发现丈夫从不赶车，可是那头牛仿佛知道他要往哪个方向，从来没有走错过方向。
也许，这是一头识路的老牛。
一开始的种种不对，姜氏都安慰自己，丈夫离开自己两年，性情变了一些也是寻常。可很快，她发现越来越多不同寻常的地方。
他不知道在外边做了什么，很快就赚到了不少银子，不但在城里买了小宅子还留下不少现银；他对待她和孩子的态度都很冷漠，但是会买来许多玉石，雕刻成同一个少女的模样；他每夜回来，都会抓着猎物在灶房中宰杀，然后用竹筒接下鲜血，用黄色的符纸包裹，她不知道他在干什么。
直到有一天，姜氏被噩梦惊醒，她听见开门的动静，她偷偷往门缝外看，她看见……看见李三柱倒在地上，一个半透明的鬼影悬在半空，他说，“这具从战场上捡回来的尸体还算好用，再用一段时日，就换别的。”
话毕，那个鬼影慢悠悠比着李三柱的身体躺了下去，阴森森的惨绿光芒下，李三柱睁开眼睛，直挺挺从地上立了起来，似乎发现了什么，他目光直直对上姜氏的眼睛，对着门缝内窥看的她，咧开一个森冷的笑……
哐当一声，是院子大门被人用力打开的动静。
姜氏吓得一下回了神，这声音她已经听了十天，即使被狂风暴雨掩盖得十分微弱，她也听见了。
这个跟方才梦境极为相似的开场，让姜氏一下僵直了脊背，回过神后她慌慌张张滚下了床，跑到房门前手忙脚乱地摸索。
当摸到那被她紧紧扣上的门闩时，姜氏浑身一松，仿佛多了张保命牌一般，身子瘫软地滑坐在地。
还好，还好，那个男人早出晚归，只要她锁好了门窗，他是进不来的。这扇门厚实、厚实……
咚咚咚！
厚实的门板被人由外敲响，隔着一层房门，那个男人低哑的声音像是响在她耳边。
“姜氏，开门。”
姜氏一下咬住了手，黑暗中她惊惧地睁大眼睛。
“姜氏，你睡了么？”
姜氏牙齿发颤，却咬得更紧，黑暗中她好像一条即将溺亡的鱼。
不知过了多久，外边的风雨好像停了，那敲门声也不再响起。l
姜氏仿佛刚从水里捞出来，她脱力一般撑着发麻的身子站起来。她走到床边，抱起自己还在熟睡的儿子，找出那把藏起来的匕首和一堆符纸。
不敢再呆在床上，她紧紧搂着儿子，缩到了窗下一角，那里有张桌子挡着，就算那人闯进来，他也看不到他们。