手术室的大门紧紧关闭。
充斥着浓郁消毒水气味的走廊上，刚卸下行囊的青年和穿干净校服的少女并排坐着。
头顶的白炽灯将墙面照出死亡的惨白。
少女瑟缩着，哽声问：“哥哥…爸爸妈妈不会有事的，对吗？”
衬衫领口上，青年喉结滚动，明明他也很害怕，也很迷茫，但身为兄长，他还是压下全部的脆弱，微笑着安慰：“嗯，不会有事，怎么会有事？爸妈都很坚强，不会扛不过区区一场车祸。”
不会的……
一定，不会的……
生命比想象中顽强得多！
只是……
生命也比想象中脆弱得多。
五小时后。
手术室的门再次打开，精疲力竭的主刀医生拉下口罩，万分抱歉地宣布：“我们已经尽力了……”
一个都没能救回。
一个都没能……
原本该是一家人团聚的温馨时刻，却成了永远的诀别。
“不是说没事吗？不是说一定会没事的吗？！”少女接受不了，揪住青年的衣领，歇斯底里地质问。
她哭红了双眼，湿漉漉的眸像窗外雨幕，密密而下的都是失望。
“你说话啊！哥哥！你不是说过会没事的吗？”
青年攥着手，浑身都是僵硬的紧绷。
从小到大，妹妹问过他无数问题，每一次他都能游刃有余地解答，唯独这一次，他无法回答……
“知知……”他开口，嗓子沙哑得厉害，“你听话，会没事的，哥哥在，会没事的……”
他搂住少女，企图安抚她。
就像她小时候做噩梦害怕时一样……
她却不像曾经那样哭累了在他怀里安然睡去。
用力挥开他的手，少女通红的眼里，竟生出从未有过的恨意。
她死死盯着他。
仿佛找到宣泄的出口，所有的悲伤全都化为锋利的刀，一下下狠狠扎在他的心上。
“都是哥哥的错！”
“如果不是为了接哥哥，爸妈也不会死！”
“都是你的错……”
“你把他们还给我！”
“还给我啊……”
哭到最后，她瘫软在冰冷的地面，像耗尽所有的力气般，虚弱而苍白。
青年紧绷着唇，眼睛红得像渗了血。