没错，衡南是一直很好说话的。
无论他说什么，她对他从来都只有从容淡静的“好”“好的”“知道了师兄”。
那一次，师父把他叫过去，谈起同师妹婚事，他看见她提着灯站在暗处，灯笼映着她鲜艳的裙角。
那时候，尚唇红齿白的衡南低着头，目光只是淡淡地、略有哀愁地扫在他的鞋面上。
待他跪直说了“弟子没有意见”之后，她才轻轻走来跪在他身边，衫裙摆动，笑如春风过玉山：“弟子也觉得很好。”
她一直是很好说话的。
除了师门倾落那一次，他加急传音四次“衡南回来”，衡南没听。她冲出去，没回来。这婚，因此没能落成。
黑色轿车慢慢地逆着进入校园的人流向前开动，道道杉影流光，从前挡风玻璃上掠过。
他还是选择完成这个困扰了他一千年的仪式。
年少时他还有些困扰，譬如师父为什么要把他们两个凑成一对？
而经过了一千年光阴，他已经不想再思考这个问题。
——因为即使不是衡南，他也想不到别人，索性知根知底，日子也就跟从前在垚山一样，凑合着过去了。
*
“牙膏，太太，您手上那个是牙膏。”郁百合兴冲冲地踮起脚尖，从头顶的柜子里去除了一整盒崭新的化妆品，麻利地撕去外包装，“这个才是洗面奶，我给您拆开。”
未关紧的金属龙头里的水，滴答滴答地落在石纹洗手池里，发出清脆的声音。
别墅的浴室很大，多是线条冷硬的大理石装饰，洗手池下方几只瓦数很足的橙黄化妆灯一打，折射出奢靡的朦胧昏黄，宛如虚幻梦境。
少女注视着镜子，镜子里的自己穿着略显稚嫩的白色蕾丝睡衣，手里握着一管牙膏，凌乱的头发堪堪落在双肩上，敞开的领口锁骨突出，淡黑色眼圈像两团乌云，盘聚在苍白的脸上。
身旁的阿姨已经把洗面奶、爽肤水、护肤乳、护发套装和身体乳摆成了一条长龙：“都是我看着买的，照最贵的买的。太太只管用，老板有钱。”
衡南只是垂下眼，不笑，也没有做声。
郁百合的好心情丝毫没有被打扰，回身哗啦啦地在浴缸里放水，边放边伸手试水温：“太太一会儿泡个澡好的呀？早上起来洗澡舒筋活血，精神百倍。”
郁百合今年四十八岁，是盛君殊这套复式别墅里的管家兼阿姨。盛君殊一年到头忙到晚上九点才进家门，夜里只住那一个卧室，其他房间连弄乱的机会都没有；早晨七点钟他又离家而去，像上了发条的钟，连吃早餐都要听着电话会议，根本同她说不上话。
她正是倾诉欲强的年纪，一个人每天待在这套空无一人的别墅里，憋闷得快要疯了。
所以当她听说有一个太太要来，尽管她从来没见过这么古怪、这么脏的一个小女孩，她还是欣喜若狂，一大早就兴冲冲地起来工作了。
将蓬蓬头放置在浴缸边够得到的位置，郁百合含着笑地退出了浴室：“换洗衣服在左手边，脏衣服您随便扔在我找得到的地方噢。”
“……”
门“咔哒”一声落了锁，衡南的瞳孔应激性地微缩了一下，她怕独处，尤其怕密闭的浴室。
闭上眼睛，仿佛就能看到曾经墙上、镜子上赫然出现的无数血手印，耳畔是年少的自己慌不择路的尖叫声，拍门声，还有啜泣。
但是现在……
她所站的地方还缭绕着阳炎体留下的一点儿余晖，也许盛君殊习惯于每天站在镜子前的这个位置剃须，她站在这片余晖里，感到尤为安全。
缓缓地，浴室里响起了慢吞吞的刷牙洗漱声。过了一会儿，蕾丝睡衣顺着细细的小腿滑落到地上，那腿迈开了堆成一摊的柔软的布料，赤足跨进了浴池里。
衡南的整个身子没进细腻雪白的泡沫里，浓郁的玫瑰香薰的味道笼罩了她。百叶窗外透着庭院植物的翠绿，顶灯柔和，照得人昏昏欲睡。
“滴答，滴答……”蓬蓬头里漏出来的水滴，一滴一滴在泡沫里。
衡南闭着眼睛，伸出手，水滴就落在了她弯起的掌心，蓄积了一个小水泊后，飞溅出去。
就这样，永远地摆脱了那些东西？