“这晚上还是有点无聊的，是吧。”她嘟囔着，闭上眼睛。
狐狸从窗棂跳过，低下头，一枝紫色桔梗花从嘴里掉下，滚了几周，恰好从桌缝儿里漏下去。
“嗷嗷嗷……”
跳下桌子，衔起来，再一次。
桌子一晃，窗边按着本书，支着肘打盹的白雪猛然惊醒，狐狸帖伏地面，正一点点地用尖嘴把花枝拱到面前。
娃娃脸的少女面无表情地拈起花枝，由下至上打量过桔梗，那漂亮的大眼睛也缓缓睁开，窗口的光落在她眼睛里，漂亮得如同璀璨的宝石。
她猛然一拍桌子，仰着头的狐狸惊得“嗷”地打了个滚。
“露水，溅到师姐借我的书上了。”她两指拎起线装书册，冷森森地说。
“嗷……”三角眼垂下，一对毛绒绒的尖耳沮丧地趴伏下去。面前忽然变成了一片紫，倒退两步，原来是白雪一手扶着细颈的紫色琉璃瓶，一手则将插着可怜的花猛塞进去。
“哎？好漂亮。”她目光落向对面，忽然笑起来，手底下快活地转着瓶子，阳光透过紫色琉璃瓶的亮光，和桔梗的影子吗，闪烁着跳跃在墙壁上。
白雪经常坐在这张靠窗的桌子上温书，不过多半都是在打盹。脑袋枕在手臂上，只露出疲倦的湿漉漉的大眼睛：“你有名字吗？”
狐狸点头，爪子沾着桌上的水，歪歪扭扭地、艰难地写了一横、一竖、一撇、一捺……
诶？三角眼呆滞，看了看爪子。
没水了。
随即脖子一把被人拎起，在空里“嗷嗷”地转了个圈儿，又被小姑娘箍紧在怀里：“好名字，阿木！”
“……”
你妈妈的阿、阿木。
吧嗒，桌子上滚落一枝紫色桔梗花。
吧嗒，又一枝。
第三支，第四枝，无数枝……桌上堆满了紫色桔梗花……
狐狸踱到紫色琉璃瓶前，用爪子推了推，瓶子里只剩下一些水，水上漂了一片皱巴巴的半腐烂的叶子。
狐狸跳到了梳妆台上，金光灿灿的蝴蝶发卡从尾巴尖扫过，正在拆耳坠的少女两手捏着耳垂，皱眉向后一躲：“干什么！”
狐狸跳回桌面，“嗷嗷”地摇晃着琉璃瓶。
“你昨天的花？”她说，“都枯了，我就扔了。”
狐狸一怔，毛发竖起，利齿龇出，发出更加凄厉的吱吱声，似乎是发怒了。
“枯了的花，怎么能永远插在花瓶里呢？”白雪满不在乎地看着镜子，小心地拆下发髻，散下一头微卷浓密发丝，“哪一朵花不枯呢？你又能让花不凋谢吗？”
“小狐狸，有点出息。”她一下一下地梳着头发，骄矜地说，“这朵花谢了，再摘新的就好了。世上永远有花开着，没什么可留恋的。”
“……”张森坐在桔梗堆成的小山上，毛一根一根耷拉下来，浑似淋了一场雨。
天气一日冷过一日，还未入冬，细细的雨丝播洒下来，已经夹杂着冷硬的冰碴。
盛君殊写了三天的陈情书、聘书，毕竟这么多年没拿过毛笔，字抖得蜿蜒蛇行，灯下废掉一厚沓废稿，总算写出两张像样的。
浪费了不少纸。
他一刻也不想耽搁，吹干了就揣起来找师父摊牌去。正沿着山路往浮游天地走，背后传来叫声：“师兄。”
回头，衡南发髻上的木簪斜插，鬓边的发丝被风荡到了脸颊上，呼出一口白气，沉淀作颊上浅浅的红晕，拎着裙角朝他跑来：“我和你一起。”
雨丝中的雪融在脸上，盛君殊一看见她身上的裙子就头皮发麻，也不知道多少次他西装脱下来给了衡南：“你这体质是想生病？天冷，回去加件衣服再出门。”