适应昏暗光线后，他的五官渐渐在视野中变得清晰。沈千盏看见他皱了皱眉，似乎并不意外：“理由呢？”
沈千盏原本的草稿是——季总很优秀，对于季总的垂怜她不知原因万分惶恐。但他俩差距太大，她年龄也不小了，不想再给人生添段风流韵事。对保持肉体关系也没多大兴趣，做这一行的怕翻车，而且她并不觉得和她睡觉的价值可以抵用不终岁的所有资源。
她目光短浅，并不想靠着男人发家致富。
但这些话到了嘴边，她犹豫再三，还是咽了回去。
这些理由对于季清和而言，只是糊弄。而糊弄的下场……沈千盏瞥了眼远处那张大床，立刻挺直了背脊。
“我有过很喜欢的人。”沈千盏抬眼看他：“他是导演，我第一次独立制片的导演。”
“季总对我们这行的了解应该不深，我以前是项目策划，类似于乔昕目前的处境。认识他以前，我一直熬着资历，不知哪年才能够筹备自己的项目。”
“他支持我做独立制片，并给了我一笔启动资金。我辞职，凭借着做策划时学习积攒的经验开始筹备项目。独立制片人没有公司作为靠山没有可靠的人脉支撑更没有钱，项目在筹备初期就被迫搁浅。”
“没有钱他就带我去饭局认识投资方，没有合适的主创团队，他替我引见，所有难题在他面前都轻飘飘地像张纸片，挥挥手就迎刃而解。”沈千盏垂眸，目光落在远处的广告牌上：“我学习能力很强，他教会我的我很快融会贯通。项目落实后，编剧有了，剧本有了，投资方有了，摄制组也有了，一切都很顺利。”
“我一直记得开机那天。”她有短暂的停顿，再开口时，声音平稳，像描述一个与自己无关的故事：“和寻常的一天没什么不一样，阳光特别好。他穿着浅蓝色的衬衫，摸着我的头恭喜我，说要出差两天，问我有没有想要的礼物。然后走了以后，再没回来。”
沈千盏启唇，语气冷得刺骨：“他卷走了钱，践踏着我的尊严，一走了之。那以后，我仿佛死了一次，沉入低谷，走投无路。”
没有资金，没有导演，项目黄了，她无力负担剧组接下来的巨额开支，只能遣散剧组。
她背着一身违约的巨额赔偿，被推出来承受一切不被理解的恶意。
如今她功成名就，再没人不识趣的提起那段过去。
只有她清醒地记得，当年热爱已死，信仰已碎的惨痛。
“季总可以理解成我受过情伤不愿意再接受下一段感情。”沈千盏撩了撩头发，无所谓道：“反正大家都觉得我是那种换男人如衣服的渣女，睡觉可以，谈感情就算了。”
第34章第三十四幕
季清和微哂，表情里七分矜贵，三分清傲。既没对她这番遭遇表现出同情，也没对她看人眼光的差劲表现出怜悯。
只在她停下来时，抬眸看过去。
他眼神清醒，未染半分醉意，唇角微微勾起，似带了点笑：“你不是这样的人。”
他这一句概括，笼统得有些不负责。
沈千盏追问：“这样是哪样？”
“你不像是走投无路就不继续往前走的人。”他起身，将西装外套脱下，随手扔进沙发里：“也不是受过一次情伤就不愿意接受别人的女人。”
他微低头，侧过脸来看她，单手解掉袖扣：“至于换男人如换衣服，这个话题我们可以深入探讨下。”
季清和挽起袖口，那双眼在黑暗里依然明亮有光，一眼不错地盯着她：“既然沈制片觉得睡觉可以，我们换个地方说话？”
沈千盏从他一言不合开始解纽扣那会就觉得心慌气短，眼下听他如此不要脸的邀请，简直目瞪口呆。
狗男人！不要脸！
她盛怒。
但理亏在话是自己说出口的，眼下半句苛责也无法理直气壮，只能眼睁睁看着他微仰下巴抬手松开领结，几步走到身前。
季清和俯身，鼻尖近到几乎与她相触：“沈千盏。”
“你在我这摔了这么多次，怎么还学不乖？”他伸手揽住她的后腰，把她困进怀里。一手带着她，就这么悬悬地将她抵在了毫无安全感可言的落地窗上。
沈千盏心跳一落，呼吸陡然一摒：“季清和！”