言蹊给她拿了一对儿童筷子，勺子。她小手抓起来，道谢，仿佛想起什么问：“心姨，爷爷和奶奶……他们吃了吗？”
言蹊看看她，“嗯，他们都吃过了。我也是。”
安之默了默，小声道：“我起晚了……”
言蹊揉揉她头发，“没有，爷爷奶奶本来也不在餐厅吃，他们起得早。心姨也是……”
“快吃，要不然肚子里的青蛙要叫了。”
安之这才放心，小口小口地吃起东西来。她吃相很乖，舀一勺粥，吹一吹，含到小嘴里，咽下去。咬一口鸡蛋饼。再吃粥。
像只小兔子一样，连咀嚼的声音都很小。
而且只吃放到她眼前的食物。
这样她仿佛就很开心了，偶尔抬头，小酒窝扬一扬，对她笑。
言蹊心里一瞬间的波澜起伏，不知道怎么该对她说她今天就要回市里去工作。但还是要对她坦白。
等她吃完，她们在客厅坐着。
“安之……”她刚尝试着开口，小女孩听到她的语气就坐直了，两只眼睛巴巴地望着她，就像兔子受惊一样竖起耳朵。
言蹊抚抚她的耳侧：“你安心的住在这里，没有关系的，心姨和我爷爷奶奶都很欢迎你，还有过几天我侄子们就回来了，他们跟你差不多大，你们可以一起玩……”
安之抿了抿嘴，右颊边的酒窝黯然地陷进去。她问：“你不在这里吗？……”
言蹊：“我在市里工作，会比较忙，不能每天晚上都回来……”
安之看着她。
言蹊：“我下个月……嗯……下下周回来。”
安之还是看着她，离得近了，看得见言蹊的皮肤很白，双眼皮深，眼形是偏狭长的，尾端自然微翘，天生的一对笑眼。
安之小肩膀矮了矮，头发细软地伏在她脸颊。她垂下眼睛，言蹊在家穿了件灰色的大卫衣，阔腿牛仔裤，安之盯着她袖口看，有一圈白色的压线。
突然，耳朵被暖腻的手捂住。安之被动地抬起头，言蹊的眼神温柔剔透，弯起唇角，嗓音清和：“安之，我下周回来。跟你保证。”
回市里的路上，天突然暗了下来。乌云密布，似乎要下雨，言蹊心情莫名有点低落。
她离开的时候，跟心姨多聊了一会儿，请她千万多照顾一下安之。
其实没什么好担心的，心姨是照顾他们兄妹几个长大的，看养小孩经验丰富。
可是安之……
那个小女孩听她说完，突然问她，“我想要知道你的名字怎么写……”
言蹊微微一怔，虽然不明白为什么她这么问，但是能够转移她的注意力就好，“言，语言的言，蹊，这个字比较难……”
她拿来纸笔，尽量写慢给她看，“就是小路的意思。”
她的字秀气又沉静，带着大人写给小孩看的那种端正和规矩。安之细细地观摩着，把纸捏在手心。
她又问，“为什么叫你小五？”
言蹊：“因为我在家里排第五呀，小五是我的小名。”
安之小嘴微张“哦”一声，墨亮的瞳仁泛起笑意。言蹊借机逗她，“那你有没有小名啊？”
安之道：“有的，外公叫我陶陶。”她嗓音糯软，“……只有外公这么叫我。”
几颗大点的雨滴砸到玻璃上，言蹊拉回思绪。天空飘起了密密的雨丝，入秋的第一场雨，淅淅沥沥地来了。