店小二这时端了好几碟下酒菜过来，小心翼翼地接口，指着说话的那个蓝发人：“那一位据说是当年的故人，时常来喝酒的，列位可以问问他。”
立刻有人一拥而上，倒了一壶好酒，那人方才凑过来，有些犹豫地开口：“这件事我埋在心里七年了，一次都没有说起。不过现在撷霜君回来了，倒也没有什么再缄口不言的必要了。”
听众鼓噪起来，纷纷说：“快讲吧，快说！”
蓝发人道：“我曾被撷霜君救过——那还是我年轻的时候，夺朱之战刚刚开始，隐族人放出恶灵怪兽为祸中州，我在奄奄一息之际被救起，此后便对他感激涕零。但今天要说的不是这个，我最后一次听到撷霜君的名字，是战争终结后不久。”
他追忆道：“那时候，我在战争中失了家，流落到夔川。幸好早年学过拉二胡的手艺，恰逢那里招募临时戏班，我就去混口饭吃。后来才发现，那竟是云袖姑娘临时招募的戏班——众位都知道，云姑娘是一代倾城名伶，名动五陵四野，青衣水袖华姝无双，也是风姿倾城一时，而她更是女侠，是夺朱之战里撷霜君一路的战友和伙伴。”
旁边的人万分艳羡：“哎，我说，你运气不错啊，居然有幸认识两个传说中的人物？”一会儿又将信将疑，“照你这么说，云姑娘也好端端地健在了？”
“不，云姑娘死了。”那人沉重地叹了口气，“被七妖剑客所杀。”
“那一晚演出的是《绛雪》，列位都知道，这是云姑娘及笄之年，撷霜君特意为自己这位青梅所撰写的台本。可是令人惊异的是，这次演出虽然满座都是权贵豪杰，可是首座却并没有人，只摆放了一截深棕色的短圆木头，隐约有檀木的香气，那木头被精心放置在软垫上固定好，待遇非同一般。”
“云姑娘正演着，那疯子七妖剑客跳上戏台，白衣如雪，容颜如煞，与云姑娘你来我往，斗了个旗鼓相当。后来他不知使了什么妖法，把鲜血抹在剑上，忘痴长剑如有神助，一剑穿胸，将云姑娘钉在戏台左首的柱子上，那些止不住的血像打翻的朱墨一样落了她满身，染红了台柱。”
叙述者手指紧握成拳，关节发出咔咔的声响：“这样一番动静，自然惊动了首座上的那根木头，滚落在地弹到一旁，然而，那木头竟在我们眼前忽然立起来了！”
“只见云姑娘脸色大变，忽然挣扎起身，从胸口霍然拔出长剑，急迫地扑过去抓住那根木头，嘴里竟不停地叫着撷霜君的名字，还说‘回来，回来，不要乱动’，就好像……就好像那一截木头就是撷霜君，能听懂她说花似的。七妖剑客看到那木头，一剑挑开云袖，抬起木头便扬长而去，根本无暇顾及旁人，我也因此侥幸捡回一条命。
“一截木头？”众人面面相觑，心往下沉，“撷霜君出事了，然后变成了木头？”这委实也太匪夷所思，说出来没几个信的，他们便也没有往心里去，只是再度议论起来：
“那七妖剑客当真是疯魔了，还好已经被杀死了，否则撷霜君这番回来，也要替天行道将他斩杀！”
“我倒希望当年战争里的人都好好的，单是撷霜君一个人无恙归来不算什么，若是他发现故友不在，物是人非，想来也会难过的。”
“最怕的可不是物是人非，而是容貌未改，心上早已风霜冷冽或冰火相煎了。”
……
这一场叙述落幕时已近傍晚，酒客议论感叹着各自散去，沐浴夕阳走远。窗边，蓝发人扫落横在膝上的酒坛，懒懒地看向窗外，目光忽然凝住了，一直未能挪开。