万俟林木说完，迈开大步离开，“嘭”推开洗手间的大门，好像对那一千六百万，毫不留念……
“等等！”
许曦彤紧紧抓着银行卡，回头去阻拦，口中大喊：“你怎么认识我姐姐？！等一等！”
万俟林木已经离开，男洗手间里空荡荡的，只剩下许曦彤一个人。
还有洗手台上……
一盆孤零零的向阳花。
花盆上贴着字条，稚嫩的孩童笔记。
——彤彤
——好好活下去
——姐姐一直都在你身边
如果爱酒店。
火龙果炙热的粉红色墙壁，绚烂无比的冰雪情人节海报，不停滚动的情趣套房特价信息。
一切都和冬日午后的阳光……
格格不入。
一个身穿黑色风衣的男人，戴着漆黑的墨镜，坐在酒店一层大堂的沙发上，腿上搭着一本敞开的精装书。
正在读书。
是罗参。
暖洋洋的午后阳光倾泻而入，洒在盲文的《暴风雨》之上……
叮咚——
【欢迎光临！】
万俟林木推开酒店粉红色的大门，径直而入，走到罗参身边，将一个黑色的乐器箱递过去。
与风衣男人肩并肩，坐在暖阳倾洒的沙发上。
万俟林木侧头看着罗参，言简意赅：“无启之木，物归原主。”
“对了，你打赌输了。”
“立碑25万，管理分百分之5，别忘了来签合同。”
罗参没有回答，而是侧头“看”着万俟林木，与万俟林木的冷漠不同，罗参的脸上时刻挂着温柔。
即使不笑，也温柔的令人发指。
罗参淡淡的说：“这么喜欢钱么？”
“自然，”万俟林木根本没有考虑：“不喜欢钱，为什么要费这么大力气，多管闲事？”
罗参笑了笑：“你为什么找我帮忙，只是为了钱么？”
其实在万俟林木答应彤彤，把名字刻在无启之木上的时候，万俟林木给罗参打过电话。
万俟林木请罗参帮忙，留住彤彤的最后一丝气息，即使是魂飞魄散，也给她的妹妹，留下最后一丝念想。
罗参告诉万俟林木，在无启之木刻下名字之后，把名字从娃娃身上削下来，将木片埋入土中。
就好像无启族人一样，历经一个甲子，彤彤的气息会从土壤中破土而出。