他吓得想朝后退，却只能抵着车板，他能感觉到那颗血淋淋的头颅击上车门再落下地，缓缓地滚到他脚边，他不敢往下望，他知道他可以从车底的细缝看到那双圆睁的眼，那是陪着他念书的堂兄，是二姑的独子。
他抖着身子，抱着剑闭上了眼，他不知道该怎么办。
小叔叔小叔叔你为什么还不来
摀起耳朵，他在心里叫着、喊着、等着。
不知道过了多久，直到四周变得安静，静到他听得见自己的心跳声，于是他放轻呼吸，轻到他快觉得自己已没有在呼吸为止。
他听见脚步声，低着头他仍抱着剑，轻轻地呼吸。他听见门板移开的声音。
他慢慢地抬头，果然看见了他的小叔叔。他想开口唤他，却连张口也不能。
小叔叔只是微笑。「闭上眼睛，叔叔抱你出来。」
他乖乖的闭上了眼，让他抱离了窄小的车底，离开那颗一直瞪着他的头颅。
紧紧环抱着小叔叔的颈子，把头靠在他肩上，然后悄悄地睁开了眼睛。
他看见他的爹，他的娘。
看见他的二姑、三姑、姑丈们还有奶娘、管事和他家的家丁们每个他一出生就认得的脸孔，尽其所能教他、宠他的人们。
一个个、一具具地横在地上，遍地鲜红。
一只厚实温热的手掌覆上他的眼。
「孩子，别看。」
从那天起，他忘了怎么哭，忘了怎么发抖，忘了恐惧。
因为没有任何事能比得上那一天让他伤心，让他害怕，让他恐惧。
小叔叔是爹最信任的人了。
不管是再困难的事你小叔叔都能帮爹解决。
你小叔叔没有做不到的事。
明明爹是这么告诉他的，明明爹是笑着那么开心地跟小叔叔挥手说再见
「为什么你要来得那么晚」
后来，他只对着他的小叔叔说了这一句话。
小叔叔什么都没有说，只摸摸他的头。
「你以后就做我的孩子吧。」
他没有回答，没有答应也没有拒绝，他只抱着他的剑。小叔叔并没有拿走，只让他日夜都抱着它。
他不记得他在小叔叔的家里待了多久。刚开始只要一入夜，他总抱着剑躲在衣橱里。
直到某天他发现在小叔叔屋子里是安全的，他才离开衣橱躺在床上。
但他没有办法睡，不管怎么样都无法入睡。
小叔叔有回拿了碗药汤要他喝下，后来迷迷糊糊地睡着了。在梦里，他看见爹看见娘看见他一身是血的家人，或是掉了头或是没有手，凄厉地唤着要他救他们。
他哭叫着却醒不过来，只能眼睁睁看那个人用恶狠狠的目光，举剑砍杀他的家人。
后来，还是小叔叔使劲地把自己摇起来。
那一天起，他不敢吃不敢喝，他怕小叔叔要他睡。
小叔叔有个孩子，比他大上一些，小叔叔要他叫他四哥，但他却从来没开口叫过。
四哥有副温和的笑容和温柔的神情，他躲在衣橱那段日子里，四哥总坐在衣橱外面陪他。
四哥从不介意他不开口跟他说话，只是微笑地照顾他。他开始不吃不喝的时候，也是四哥掉着泪哀求他吃东西。
小叔叔每天都来看他，但他从来只抱着剑不跟任何人说话，直到他衰弱地躺在床上，想自己很快可以去见爹娘的时候，小叔叔站在床边，叫四哥离开。
小叔叔伸手拿走他的剑，他那时已无力反抗。
「反正你要死了，我可不会把这种名剑给你陪葬」
他虚弱地爬起身，想要拿回他的剑。小叔叔却没有要还给他的意思。
「你自己不想活，没有人能救你，可怜你一家八十余口的仇，再也没有机会报了。」