霍斯臣似乎已经笃定了张宇文不想再见到自己，今夜给他解释的机会已经是大发慈悲。他又等了一会儿，张宇文始终剧烈地与boss对抗着，他等不到张宇文的任何回答。“那就这样。”霍斯臣起身，说：“再次感谢你，宇文，我祝你永远幸福快乐。”“别挡着电视了！”张宇文不耐烦地说。霍斯臣再次沉默了三秒，转身离开张宇文的卧室，下楼，穿鞋，开门，离去。同一时间，室友们终于达成了共识。“去啊！”“去吧！”“分了。”常锦星判断：“绝对分了！否则他不会走的。”大家纷纷催促严峻，严峻说：“这样太奇怪了！他刚分手就表白！”“你就算不表白也要去！”陈宏开始推严峻，让他不要再犹豫了。严峻深呼吸，对着镜子，慌张地整理自己的头发。“这种时候就别梳头啦！”郑维泽说。张宇文躺在床上，经过了一番苦苦挣扎，最后还是被boss无情地ko了。换了从前，他一定会愤怒地打开修改器，把主角的战斗力调到9999999再把boss一刀砍杀，让它也尝尝绝望的滋味。奈何电视游戏开不了修改器。霍斯臣说“人生不能开修改器”。张宇文可以。“霍斯臣！”张宇文心情正不爽，大声道。霍斯臣已经走了，张宇文从床上翻下来，心想居然也没在客厅里磨蹭一会儿。“霍斯臣！”张宇文愤怒地喊道：“你给我回来！把这个boss给我打了再走！”他光着脚下楼，追出江湾路七号，霍斯臣的车正开走。霍斯臣没有看倒后镜，他只是沉默地注视着前方。
“去啊！哎！”所有人都在催促严峻，终于，严峻把心一横，拉开房门，跟在张宇文身后出了花园。张宇文站在元宵夜璀璨的灯光下，江南的灯光犹如海市蜃楼，五光十色，映得漫漫长夜犹如梦境，霍斯臣已经离去了，唯有他朝向这一宏大的空灵的梦。“宇文？”严峻在身后小声说。张宇文：“嗯。”“没事的。”严峻又说。“我知道。”张宇文答道。张宇文回头看了眼严峻。严峻的手发着抖，想抱他，却缺少勇气，难以付诸行动。“还有……很多合适的人。”严峻想了想，只能这么说：“你会遇见更好的。未来还很长，有的是机会。”“没关系。”张宇文答道，叹了口气，从他身边经过，回到了江湾路七号。霍斯臣开车经过满是灯火的滨江路，两岸的夜灯照耀着他的灵魂，让一切显得就像个漫长的梦。他在江湾公园外停下，不想回到那个冷冷清清的家，他走向沿江的广场，在长椅上疲惫地坐下，手指揉了揉眉心，环顾身旁，今夜都是出来过节赏灯的情侣。他们成双成对，在元宵夜的灯火下徜徉，抬头看着纵横交错的花灯，眼里满是憧憬，仿佛花灯上描述了美梦般的未来。一轮满月高挂夜空，将银色的光辉洒向大地。他在无数个地方都看到过一样的月亮，但今夜的它尤其不真实，而发生在他身上的一切也显得如此的不真实。我是什么时候开始，一步一步变成这样的？霍斯臣注视流金江的江水，他一直在后悔，后悔自己做出的诸多决定，从回国开始，每一个决定也许就注定了是错的。从还在念研究所时的某个夜晚，接到吴佩峰的那个电话开始，一切就在无可挽回的道路上越走越远。他还记得那段时间里，几名在江东打拼的小学同学聚会，发现他也在江东，于是便叫上了他。霍斯臣连他们的名字都记不得了，甚至在参加聚会时还有个荒诞的想法——他们是不是我的小学同班同学？万一不是呢？也只好当成是了。总之，那一夜他们相谈甚欢，也正因为聚会，霍斯臣发现自己也是个寂寞的人，他排斥国外的社交与聚会，认为那实属无聊地浪费时间;但归国之后，他又觉得这种聚会可以接受，显得有趣多了。接着，他与吴佩峰开始有更多接触，吴佩峰正开设外贸公司，需要他的一些专业意见，他们走得很近，重新捡起了被彻底遗忘的近二十年前的友谊。毕业之后，霍斯臣在导师的推荐下找了一份工作，这份工作薪水丰厚且轻松惬意，为他攒出了第一套房的头期款以及一辆车。但人的日子过得顺遂，大抵都要犯贱，霍斯臣开始觉得生活需要更多的挑战与可能，于是在吴佩峰再三诚恳邀请他前来公司任职时，霍斯臣终于接受了。那时候的他们是耀眼的青年才俊，未来充满了无限可能，容他大展身手的舞台早已贴身打造好，哪怕他们在相处中各种矛盾的细小种子早已埋下，霍斯臣也对其选择视而不见。他的父母都是知识分子而并非生意人，也从未朝他灌输如果有选择，尽量不要与朋友合伙做生意的真理。这家公司就像吴佩峰种下而霍斯臣在旁亲手浇水而长成的树，他们对它满怀希望，认为只要足够努力，总有一天它能上市，赋予他们在二级市场敲钟的荣耀。接着，事态朝向霍斯臣无法控制的方向一路狂奔，诸多琐事让他焦头烂额，每天疲于奔命地收拾各种烂摊子，而他的合伙人吴佩峰则表现得像个躁郁症患者，时而当甩手掌柜不管不问，焦虑起来又恨不得把全公司的员工打包一起绞死。