离开袁的办公室，杨军迅来到医务室找上伊秋水，但车子刚开出大门，杨军忽地醒悟，转回方向，心想身为孙辈，面对奶奶病情严重的情况，他身为孙子安国也理应赶回去。安国闻讯泣不成声，自幼与奶奶相依为命的情感难以承载这突如其来的消息，他的心仿佛就要碎裂。&1t;p>
看着他痛苦，杨军心生内疚。作为杨家的一员，他对家族的责任尚有诸多疏忽，心中充满了亏欠之情。于是，三人携装打包，带上马香秀，直赴四合院。到达后院，杨军将情况告诉王玉英，后者听闻立刻泪湿眼底，满心不舍。&1t;p>
她没有多言，当即指示杨军去工厂接妹妹杨梅。三十余年过去了，她觉得自己有必要带着儿女回老家探访。起先，杨军打算只有自己和母亲去，毕竟孩子年纪小，不宜长距离跋涉。然而王玉英的想法，他稍一思索就理解了。她内心深处渴望再见家乡，而如今奶奶病情沉重，这无疑是给她一个难以言喻的心痛。因此，她不想让奶奶在生命最后的关头失望。&1t;p>
杨军回到院里，忽有所觉，唤回了杨安国，因为这么多人都需一同出，仅一辆车显然不够。他决定找辆车分头赶路。到钢厂借车后，让安国办理相关事宜，杨军则径向车间找到杨梅。杨梅听罢，深感应当回家尽这份责任，遂带着同伴刘志一同回归大杂院。&1t;p>
归来时，已见王玉英行李收拾整齐等待着，大大小小的物件几乎堆满了半个汽车。庆幸的是他们的两辆皮卡车容积较大，勉强可以坐下众人，只可惜小杨柳正预备入伍，行程不得不错过。杨军瞥一眼时间，已是傍晚四点，他的习惯是在做事之前估算一下行程所需时间，预计从老家到这里有12oo余公里，按照时8o公里计，最少需要16个连续无眠时才能抵达。当然，考虑到实际的路况和中途可能需换乘，估计要多花6小时，也就是2o个小时，但这是在理想条件下的估测。&1t;p>
然而在现实里，这段漫长的道路不可能用精确的时间去定义。车辆出了市区一个多小时才上大道，随后颠簸不平，王玉英一行人在途中差点呕吐不止。杨军驾车两小时左右稍作停留，在小餐馆用餐后再次启程。连续驾车近六小时疲惫不堪后，他们找到一个招待所小憩片刻。&1t;p>
曙光微曦之际，王玉英轻轻唤醒了熟睡中的杨军，他揉揉惺忪双眼，踏上再次驶向家乡之路。&1t;p>
在第三天清晨，历经坎坷，杨军与杨安国总算返回了故土家园。&1t;p>
相较于坐火车，辗转颠簸反而更耗时。&1t;p>
站在山间隘口，大家借此机会稍事休息并整装，然后沿着蜿蜒山路进入村子。&1t;p>
这里是一个被崇山峻岭环抱的小山村，四周尽是峰峦，入山之路仅有一条狭窄小道，崎岖不平。刚刚下过春雨，路面潮湿不堪，轮胎极易打滑。&1t;p>
两人只好减缓度。&1t;p>
随着车子深入，杨军的心跳愈加剧烈。他不敢相信父亲曾经生活的环境竟如此贫困，难以想象父亲是如何争取到那进城工作的珍贵名额的。&1t;p>
这无疑是千军万马竞逐一桥之位，若非上帝眷顾这样的穷乡僻壤才有的少年，他怎会有机会走出来。&1t;p>
踏入村子，便可见到一户人家门口，白色丧服弥漫，隐约传来悲号哀泣。&1t;p>
杨军心沉，担忧地心想，难道已经迟了吗？&1t;p>
果然，驾驶的杨安国驾驶得犹如脱缰之马，疾驰而过。&1t;p>
紧随其后，杨军还未停下引擎，就已看见杨安国跌跌撞撞扑进了大门。&1t;p>
“俺奶奶，孙儿来晚了……”&1t;p>
下车后，每个人都神色悲痛。&1t;p>
王玉英站在家门口，目光深沉地凝视着这座熟悉又陌生的窑洞。&1t;p>
环顾周围，虽看似无异，但每一处细节仿佛唤起了她内心的记忆。&1t;p>
她眼含泪水，低声说道，“先进去向她行个礼吧。”&1t;p>
这里是座扎根于山脚的小村庄，居民依山凿洞居住，这些窑洞成了他们的家园。&1t;p>
杨栋叔叔的家共有四个窑洞，再加旁边一处养畜的棚屋，总共算五处。最重要的祭堂设立在最中心的那个洞穴中，院子里人们身着白衣，进进出出，忙碌有序。&1t;p>
看见杨家一行人到来，所有人的眼光瞬间集中于他们的身上。&1t;p>
王玉英毫不犹豫地带头直奔祭堂而去，脸上并无泪珠滚动的痕迹，只是静默无声。&1t;p>
杨家人在祭堂前屈膝下跪，虔诚地上演三鞠躬的礼仪。&1t;p>
披麻戴孝的杨栋，手中捧着槐木枝，低头无声呜咽，“婶子，你们来的晚了，俺娘已经没等到，昨天下午就……”&1t;p>
杨栋声嘶力竭地哭泣，痛苦地拉扯自己的头，仿佛对没有更好地照料好母亲充满了自责。&1t;p>
“杨二哥，别太自责，我娘已经八十三岁，算是善终了。要说怪，也得怪我。这么些年，亏得有你一人撑持这个家。”磕完头，王玉英一旁半跪，将几张纸钱添加到火盆里。&1t;p>
盆火燃烧，照亮她清澈的脸庞，她眼角的泪水熠熠生辉，犹如烛光下的宝石。&1t;p>
“临死前，她双眼都无法闭合，始终念着想要见她的大孙子一面。”杨栋抬头看向杨军，无奈地叹了一口气，低头默无言。&1t;p>
杨军没有多说什么，心里如同压上一块巨石般沉重，他静静跪在一旁，望着安睡的祖母。&1t;p>
奶奶身高不及五尺，骨瘦如柴的手，布满了沧桑的茧，长年的劳苦使得脊背弯如虾，直至生命的最后一刻，还躺在棺材旁边侧躺。&1t;p>
她的脸部被白色的面具笼罩，看不出容颜，但那一头银丝给他极大的感触，稀疏却坚韧的头紧紧附着头皮，透出岁月的沉淀。&1t;p>
伊秋水等人也随之跪倒在奶奶灵床两侧，就连顽皮的小四也在旁边安安静静地屈膝。&1t;p>
屋中的其他人也同样跪着，他们是男性女性皆有的家族亲人，此时都停下了哭泣，静静地看着杨家人的哀伤。&1t;p>
杨军清楚，这灵堂里的每一位都是至亲挚爱，那位略像杨安国的年轻人肯定是杨安邦，那个年轻的女子应是他媳妇，旁边跪拜的一男一女定是他们的孩子。&1t;p>
边上还站着一位四十余岁的妇女，或许是劳碌或饮食不周，看上去竟比玉英姐还要显老，我想那可能就是我二姨秦秀芝。&1t;p>
此时，丧礼外挤满了人群。&1t;p>