“他有个?地方想带你去。”
“21号？哪儿去？”
杜桑故意卖了个?关子，含糊道：“你到了就知道了。”
21号那天，盛昭一大清早自己?开的车，带着杜桑去老家接杜成兵。
杜成兵手里提着两个?大红的袋子，上了后?座后?，用余光扫了前座的两人一眼。
盛昭率先开了口：“爸。”
“爸什么爸？”杜成兵冷着脸，将脏兮兮地塑料袋丢在价值不菲的皮质沙套上，双手环胸，“婚礼都没办还想叫爸？”
“……”
“爸爸。”杜桑感到有些无奈。
“你今天也别开口。”杜成兵指着她?，无语，“今天你一个?字都不准说，只准听我说。”
“……”
盛昭其实还不知道目的地在哪里，指尖落在导航上，问：“爸……”
杜成兵一瞪。
“……”盛昭默了默，“要去哪儿？”
“墓园。”
-
市只有一个?墓园。
杜桑的妈妈葬在了“富贵园”，盛昭的妈妈葬在了“锦绣园”。两个?都是极好位置，甚至隔得不远。
盛昭先去祭拜了杜桑的母亲，照片的女人年?轻、漂亮，和杜桑有着三分相似。
杜桑果然没说话，唯有杜成兵将其中?一个?红色袋子拆开，依次拿出里面的苹果、花生和白酒。
他说：“你的女儿结婚了。”
“嫁了一个?很好的人。”
“有钱有势有颜值。”
“希望你，保佑两人未来平安顺遂。”
“我老了。”
“以后?，只能靠她?自己?，和她?的丈夫，保护她?的一生。”
杜桑低下头，鼻尖微微酸。
而盛昭，跪在水泥地上，认真磕了三个?头。
杜成兵从地上站了起来，认真地看?了看?墓碑上的照片，擦了擦眼角的湿润。
而后?他将地上的另一只红口袋提了起来，递给了盛昭。
盛昭一瞬间有些疑惑。
“这是给夫人的。”杜成兵对墓园格外?熟悉，沿着右边的一个?阶梯，一步一步往上走。
他几乎没有错误的，找到了盛昭母亲的墓碑。
杜成兵拿出红口袋的东西，一模一样的苹果、花生和白酒，摆放在墓碑前。
盛昭因为从小受迷信的迫害，对这类行为一点也不感冒。小时候或许会因为想念妈妈来这里哭，但后?来长大后?，就很少来了。
长大就是学会克制，将想念埋在心中?。
盛昭牵着杜桑的手，一起走到墓碑前。
他听见杜成兵说：“夫人，您在下面过得还好吗？”