母亲正在回信。
正值三月，柔媚的春光穿过疏落有致的竹帘落在藏蓝的纸笺上，碎金般浮动着，透出勾勒出梅枝的深浅纹路，很是古朴风雅的样子。早有侍者取来描金的乌木匣，她优雅地取出浅青的一张，蘸取浓墨，以纤细婉转的笔触写了两行答语。
他坐在对面的案几旁，信手摆弄着琴弦，零碎的乐声并不显得多杂乱无章，屋子里凉快得很，又有些穿堂风，倒也不如何惹人烦。
他年关的时候刚过五岁生辰，现下梳着总角髻，深绿嵌则银丝的发带垂在耳畔，俨然肃穆地端坐着。
母亲看着他，微微地笑起来。那一袭墨衣静水深流的模样，简直和他父亲如出一辙，这又怎能不使人感到慰藉呢？
她轻轻地叹息了一声，他看起来已是个大人了。
“叹什么气啊？”那双眼闪着灵动的光，瞪得滴溜圆。见母亲没有回应，他昂着头，提高嗓音又问了一次：“叹什么气啊？”
“叹你笨呢。”母亲略笑着调侃他。他瘪了瘪嘴，指下一转，弹起了梅花弄的曲子。那琴是母亲的陪嫁，他身量不够，有些远的弦勾不到，除此之外，清越的琴声已然“很有几分样子了”。
母亲颇惊异地看着他。
“我聪明吧。”他讨好道，稚嫩的面上，属于成人的冷肃已然消失不见，只剩下了孩子的俏皮，“年关那阵你弹过一次，我听了之后就记下来了。”
“聪明，”母亲将他搂过去，“谁有你聪明？”她笑着，在他的额上印下了一个轻柔的吻。
眩晕中，无依无着的意识终自浮梦中清醒。
墨君圣侧过身，见得帷幕被天光染得若水一般通透，只觉眼角处略有些干涩刺痛。他垂下眼睑，勾了勾寝台旁垂着的丝线，等不多时，便有侍者过来撩起了帷帐。
漱了口，披衣起身，赤脚踏在灯芯草编织的席上，有些微温凉的寒意。寝台对面的隔扇半开着，靠近的时候，能闻到馥郁的香气。
进殿的主道上，隔着水的岸边有一株白桃花。花瓣是瓷白的，泛着幽幽的淡蓝光晕，如月色一般，每当花期，似乎开得比别的花树更为雍容绚烂，飘摇兮恰似流风回雪，挟裹浪潮之势铺天盖地而来。
桃花开了，墨君圣颇有些恍惚地想着，难怪会梦到母亲。念及此，心中不免软了一下。
每到这个时令，母亲会和家里的侍者采下许多桃花瓣，腌制后存在坛子里。渍过的花瓣，做糕点或是配茶都是极好的，除此之外，还会单独留下一坛白桃花，酿成酒，埋在院落中开得最盛的桃树下。
这节气，母亲的手上总是萦绕着淡淡的桃花香。
多情桃花，原是旧相识。用泡过桃花的清水蒸制糯米，做出的白桑卷就会染上那样好不清雅的香气。
不着一物，无迹可寻，可往往是，不经意间最勾魂。
“什么时辰了？”
“巳时。”
洗漱过后，侍者毕恭毕敬地将墨君圣扶到妆台前。
“适才幽女大人来过了。”
将侍者递来的汤药饮尽，那清苦的味道让墨君圣蹙起了眉，侍者见了，又将一碟茶糕摆在他面前。方方正正如棋子大小的四块，整整齐齐地摆放在漆黑的碟子里面，很是苍翠欲滴的模样。
“可留了什么话？”
拈起一块吃了，只觉得这糕点格外甜腻，想来是特意用来解苦味的。在他这边，这样的东西不得吩咐，是断然不会端上来的。
“倒没有，想来是知晓公子神思倦怠，故而特意来探望一下。”侍者回着话，将一扇弯月钩的漆木架挪在墨君圣身后。那架子也不多高，弓弧般的横断上搭着雪白毛皮，支棱出去的两端翘起，各穿了串杂色的碎玉。
夷幽是看过方子的，什么症候自然瞒不过他，墨君圣微微颔首，示意自己知道了。
侍者告罪一声，托起墨君圣漫长流丽的发缕，晾在那块毛皮上，又拿起镂花的玉梳，柔且轻缓地梳笼着。梳子的齿很细密，咬在发间竟也没有滞涩，应该是很好的玉，那样润泽，仿佛手一松就要滑落出去。
室内无风，线香焚出的烟云沿沟槽滚落到香台上，隐隐浮着轻透淡泊的味道，像是返青的篁竹。
手上的垂发，丝帛一样带着些微的凉意，梳到尾端的时候，都水一般地流走了。“公子有白头发了。”侍者略略叹息道，眼底有着微茫的迷恋。虽说明知是留不住吧，但这样幽静的日子，真恨不得能这么一直、一直地过下去。
“取了。”墨君圣道。
侍者颔首，拿来镊子。最后取下的白发，相互盘绕交缠着，竟能打出一道细络子，于是不免一时怔住，才经历了多少，哪里来这么多的忧愁。
指尖划过鬓角的时候，蓦然念及淮山君一头烟雪似的长发。付出的这许多换来了什么呢，修为、权势、还是更为久长的孤寂？心有戚戚焉，然心戚戚矣，墨君圣看向镜中，他害怕自己也变成那个样子。
修行术法的人，若有落下来的头发指甲，循例是要亲自烧掉的。侍者将络子递给墨君圣，帘幕外却卒然传来窸窣的声响，似乎是谁在廊道上急促穿行。
“去看看。”
侍者一礼，三两步转过半垂的帘笼，随即便听见外间传来絮絮低语，但因为是隔着屏风传话的关系，来者的声音并不能听得见。
“怎的如此毛躁？”“……”“来便来，迎入奉茶便是，这点礼数都不懂吗？”“……”“再要紧的事，如此失礼终归不妥，为何不……罢了，也确实拦不住……”
说到此处，万籁俱寂，一息静默后，听得侍者略略扬声道：“见过决思公子。”
“何必如此，”果然是沉决思清冷的声色，由远及近，最后落定在隔门跟前，“真是失礼，但的确有一桩要紧事，还请墨师弟拨冗一见。”
要紧事。
墨君圣垂下眼睑，将手中的白发络子放进镜匣底层的夹层中。“眼下不便，劳动沉师兄入内相谈。”
进门的时候，侍者走在前面，只是脸色格外苍白。沉决思走在他后头，很少见地身边没有跟着人，看着墨君圣披散着鸦羽似的长发，不免又念了一声“真是失礼”，但，说是失礼，听语气总觉得像是在埋怨。
“无碍。”沉决思没有说话，墨君圣闻音知意，看向侍者道：“拿个香鼎过来。”侍者一礼，带着殿内掌灯添香的几位都退了出去。
竹的清苦，勾缠着沉决思衣袂上雍容的暖香，很有些剑戟交击的意味。墨君圣从镜中看他步步走近，似乎是荒山绝壁一般地覆压过来，一双浅薄的唇，险险没吻上墨君圣的眼尾。
“知道么，季狐衣死了。”出口是微风般的气息，入耳却如惊雷一般炸开。
季狐衣死了。
眼里似有幽微的空茫，镜中的沉决思唇齿开阖，他说了什么，又或者什么都没有说，只是望着镜中浮幻的虚影诡秘地似笑非笑着。他在看他，他亦在看他，透过空洞的琉璃面，他们所看到的，究竟真的是对方，还是盘踞在镜中的恶鬼？
“怎么回事？”墨君圣淡淡地道，袖中十指绞缠着攥在一处，几乎在掌心镌刻出血印。