于丛用油漆笔签了好几个海华的全称，突然觉得旁边站着的平头小弟殷勤得有点过分，跟在他身后咂嘴的动静也消失了，转身只能看到他咧着嘴。
“大哥。”于丛忍不住说，“你这样我特别害怕。”
平头收了笑，一本正经地比了个请：“继续。”
“这次够啦。”于丛说，“一月联系车送过去行吗？”
“行啊。”他狠狠点头，“肯定行啊。”
于丛有点疑惑，想了想，想了想还是什么都没说，从迷宫般的木料堆里走出来。
姜清昼垂着头，撑着一只手，没什么精神地坐着，眼睛闭着。
于丛回身，朝还在絮叨的人嘘了声。
平头小弟嘴里还在邀一顿啤酒，见他的手势立刻噤声，顺着于丛有点紧张的动作看过去，那个陪着于丛来了两趟的男人靠在木沙发上睡着了。
林场老大形容过这个人，穿得不像生意人，听上去不像是海华的人，但又有很大的话语权，关键是于丛听他的劝。
于丛看了一会，虚着声音说：“让他睡会。”
“能行。”平头摸了摸脑袋，悄手悄脚地过去，把咕嘟咕嘟沸着的炉子给挪开，炭火的热腾地升起来，包裹着还漏风的仓库。
姜清昼在大雪横飞里睡了个忧伤的短觉。
他醒来是还有点惶恐地皱着眉，似乎对周遭的环境很陌生，转过头才看见坐在旁边的于丛。
于丛没开口，握着手机，把两个人的帽子和围巾抱在怀里，静静地看他。
姜清昼的心脏在细细的炉火声中落了地，哑着声：“我睡着了。”
“还睡吗？”于丛低声问，手机震了下，“冷吗？”
姜清昼半边身体似乎麻了，不太流畅地撑着手坐好，摇摇头。
“你挑好了吗？”他嗓子哑得过分，发现透风的仓库里只剩下两个人。
于丛点了点头，动作慢慢地凑过来，递给他一个帽子。
姜清昼低下头，认命地套好。
于丛收好东西，把围巾仔细地缠好，小金鱼刺绣被扯得很平，垂着落下来。
“我来开。”于丛朝他摊开手，“钥匙。”
姜清昼下意识要拒绝，他语气很乖地重复：“我开吧。”
他没什么犹豫地交出钥匙，顺手把于丛的双肩包拎起来，脸色是刚醒的、不自然的红。
于丛抓紧钥匙，一只手还在回复杜楠的消息。
杜楠在出差途中突然变得多话，对木料没涨那十二块耿耿于怀，问东问西个没完。
于丛跟他兜圈，到最后也没说姜清昼也来了哈尔滨的事，反问：“你送我的羽绒服到底哪里买的？”
杜楠哑火了，不知道是不是有别的事。