新娘盖着红头巾哭哭啼啼地走在出嫁的路上，后面一群陪送的小伴娘。接亲的卡车到了，新娘回头，恋恋不舍地凝视自己双亲居住的老屋……这是谁在出嫁？是小姑，还是村子里的哪个姐姐？
母亲面无表情地对阿珍说：“你该出嫁了，那个男人明明是你之前答应嫁的，你不能反悔。”
阿珍实在想不起来母亲所说的那个男人长什么样了，她只记得有答应出嫁这回事。反正都是要嫁人的，反正嫁的都是陌生男人，嫁谁都一样，稀里糊涂就答应母亲了。现在，想到要跟一个自己不认识的陌生男人过一辈子，她突然害怕、恐惧起来了，她后悔了，她决定逃婚，不管三七二十一。
阿珍猛然惊醒，原来是一场梦。那个梦境是如此清晰，就像萦绕在她心头的恐惧一样。
男怕入错行，女怕嫁错郎。
阿珍不由得回想起了儿时的经历，自己做伴娘时那些哭哭啼啼出嫁的新娘，莫名其妙脸色突然红扑扑的小姑，为给母亲治病十六岁就被迫出嫁的阿秀的亲姐姐，半夜不明不白死去的阿菊。相比之下，命运对自己是何其眷顾，让自己有幸进入了高等学府深造，在城市工作生活。就算感情生活曾经一波三折，历经千帆，但在最美好的年华，总算等得江斌这个良人出现，不知这算不算“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”呢？
正因背负的经历太过沉重，所以对于配偶，阿珍所求不多，不求家财万贯，不求玉树临风，不求权利地位，只求真心相待，“愿得一心人，白首不相离”。正因如此，她一开始就对江斌说：“你若看上更好的姑娘弃我而去，我不怨你，但务必提前告知，不得隐瞒。”只是不知，这个看似微末的要求，命运是否会照旧垂青？
她从没爱过一个男人，不懂如何去爱，但是她知道，如果一个男人真正爱上一个女人，在他眼里，她就是一道独特的风景，她走到哪里，他的视线就会跟到哪里。他会关心她，包容她，会敏锐地感受到她的喜怒哀乐，把她当成他生命的一部分，会对她倾注全部的信任。
在爱情方面，他是主动的一方，她是被动的，在未看到对方的真心之前，绝不会掏出自己的真心。但所幸，她懂得“投桃报李”的做人原则，不会单方面接受江斌的付出；她是善良的，不忍心辜负他对她的真心；她在这个社会是柔弱无助的，需要一个男人强有力的臂膀来呵护。
这些构成了他们和谐相处的基石。只有短暂相处数月，阿珍不敢确定这个男人会一直对专心不二，但她感受到了他的善良，他的诚实，他的吃苦耐劳难得品质，他是跟她一样在穷苦家庭长大的孩子。无论对于江斌还是普通的朋友，只要是对她投之以木桃，她必报之以琼瑶，这只是做人准则，与是否恋人无关。
君不负我，我不负君。
在这个物欲横流的社会，这种想法大概率会被嘲笑成很“傻”很天真，但那又如何？这就是我阿珍的做人准则。我就是我，独一无二的林宝珍。
跟江斌恋爱的第一个春节，他因为部队规定不能回家，她不忍心让他孤零零地独自一人在外过年，决定留下来陪他。她跟父亲说清楚，等春天他休假后会带他看望父母，以示对父母的尊重。
父亲还是那句话：“你自己喜欢就好。”
她的留下决定让他感动，这是他有生以来，第一次有个专门女子陪伴他过春节。
这也是她有生以来第一次离开父母过春节，她真正体会到了什么叫孤独，年三十晚上，冷冷清清，没有烟花，没有鞭炮，没有对联，江斌只接她到部队营房跟战士们一起吃了顿年夜饭。次日，考虑到自己并非正式家属的身份，阿珍觉得自己最好还是回出租屋。江斌想带她到附近的镇上逛逛，顺便吃点美食，可是逛遍集市，竟找不到一家营业的餐馆，无可奈何，只好让她回去自己做饭。
江斌由于部队纪律，已经有十几年没有回家过春节的历史，早已习惯。但今年头一回有人心疼他，愿意留在这个城市陪伴他渡过，他心里着实放心不下，在值班了两天之后，便勿勿忙忙赶回阿珍租住的小屋，两人就这样，白天买菜做饭，晚上相拥着看电脑里的电影，一起渡过了三天的春节假期。
就这样平平淡淡的日子也挺好！
月月在那边城市，由于心情实在糟糕，春节也没心情回家。阿珍邀请她过来一起过年，免得形单影只。但她来了一天之后，便后悔了，很快返回省城，说自己糊涂，本不应该来的，因为阿珍和江斌正在热恋期，自己过来成了个超级大电灯泡，实在别扭，还不如回去自己一个人过。
春节过后，万物复苏的春天很快来临。这个春天的Ｌ城，紫荆花开得格外绚烂，连空气透着清甜的味道。江斌在这个春天的头一件大事，便是去见阿珍的父母，他格外重视这个见面，早早就跟部队打了报告，提前一天理了头，修剪了指甲和胡子，穿上了最体面的西裤夹克便装。他还不放心，询问阿珍还有没有哪里不妥。阿珍笑说你怎么样都帅，很好。他又再三询问了阿珍父亲的喜好，决定要帮老人家带一箱内蒙古的马奶酒回去。
江斌觉得，这次见面的隆重不亚于提亲，如果阿珍父母点头了，阿珍便没有理由不同意嫁给他。但是于阿珍而言心态又不同，见自己的父母仅仅是出于两方面的考虑：一，检验江斌是否真心把自己作为结婚对。如果一个男人跟一个女人仅仅是想玩玩，那么他十有八九不会愿意去见女方的父母；二，表示对父母的尊重，让他们放心。阿珍对自己的父母太了解了，他们绝不会对未来女婿有过分的要求。
她才不会干月月那样的傻事，谈个五年的恋爱，最终鸡飞蛋打。有位名人曾说过：不以结婚为目的的恋爱那叫耍流氓。阿珍觉得，她跟江斌交往了四个月才确立恋人关系，时间不算长也不算短，双方再进一步深入了解，如无意外，一年左右将婚姻大事提上日程比较妥当。毕竟，自己年纪已经不小了，剩余的青春已经不起折腾。女人最好还是在最美好的年华把自己销出去，莫辜负了大好春光。
“有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”
如果江斌没有跟她结婚的打算，她会立即抽身离开，趁着感情还未深陷，来得及。
女人在感情上的被动，往往是因为一开始，他本来就是想玩，她也想玩，等到她玩累了，想有个归属的时候，他却已经没了结婚的激情和欲望，外面的花花世界渐欲迷人眼，偌大一片森林，他为何要在一棵树上吊死！？他荫生退意，女人色衰爱驰，失去了谈判的筹码，这种规律，古今皆然，有权有势的男人更甚。
所以，长时间的恋爱过程，对于绝大多数女人而言都是不利的。女人如果太过矫情，伤的只能是自己。