后来，我们度过了很多个夏日冬夜，东部森林的每一处都留下浓墨重彩的画面……
后来，我们遇到了年轻老虎的挑衅，我或是与闵昂并肩作战，或是焦急地按住刀等待在隐蔽的山洞里。
后来，我们巡视领地，在溪水边看到了罗莎死去，她对我们笑了，然后我们把她埋葬在交界地的沙土里。
后来，我们可能十八年华，在迭代变化的森林里，我们成为了最老统领。那一年，靳野占据南部森林，给我们送来了一只野牛，我很高兴。
后来，我们打算周游森林，呢，怎么让伴侣疼惜你啊？我后来才看见，勋章是为保护我而留下的，我却在最开始就爱上你了。果然，闵昂啊，是舍不得让我提前很久伤心吧。”
那只老虎被靳野打败前，我给了他突如其来的伤害。毕竟我一直表现得无害，我叼起刀割裂了那只老虎的脸，我挥起爪撕烂了那只老虎的皮，分毫不差的位置。我就是想这么做，就是不假思索地偏心报复。
再后来，我还是吻着闵昂的疤痕——
“我们是什么时候开始亲吻的？”
……
“原来这么早……”
“哦，原来这样就是亲吻啊。”
“我还是喜欢你吻我的鼻子。它更敏感，你吻到那里带来水汽湿润，热度，以及痒意。我会忍不住再舔舐自己的鼻头，我能得到轻吻，也能得到亲吻，这可太幸运了。”
我吻他的鼻子还有嘴巴，告诉他：“我可以直接都给你，闵昂，一直都是第一幸运的。”
再然后，第二天，我在闵昂的怀里醒来，抱怨夏日天气寒冷，迁怒人类加速全球变暖的劲去哪儿了。我是知道的——闵昂死了，这是一具尸体，他不在这儿了。
再然后，我把他埋葬在那棵冷杉树下。我肯定是没有哭的，我没有摸到眼泪，我这是怎么了？我的灵魂可能也被抽去了吧，被闵昂带走了，这只老虎的身体里不是我。
我形容枯槁。身旁的呼噜声、安全感的温度、熟悉的……仅成了这一座安静的冰冷的稍显陌生的坟包。今日的森林竟连颜色都显得寡淡，我靠着他，瑟风一吹，像是坟土抖动着黄色斑驳的杂草。我心如枯槁。
再然后，我两眼发直，盯着树下鼓起来的坟包。好久没发呆了，我瞬间清醒了，把闵昂胸部露出一些的虎毛埋住……我发呆了——我还以为我不会了呢。
有些疼痛，从人类的出生到戛然而止，我们回忆一辈子了。换一些，换成冷杉树下睡着的那次开始，从那团黑影开始……但是很快，我脑子里的画面变成了冷杉树下的发呆。
没有意义，像被跳过的那些，不见了。我记得我等到了……我要开始寻找了。这个世界该结束了，这个梦境该醒来了。我全力跃向冷杉，嘭——树枝颤抖，鲜血飞溅……
最后，死寂里存在细微声响，是破碎声，是嘀嗒声，漆黑一片……