高城还记得，在钢七连还没有解散的时候，他从食堂打了饭，路过甘小宁白铁军他们身边的时候，听见几个人嘻嘻哈哈的讨论恋爱、女朋友、对象。一帮二十来岁的青年，正是年轻气盛的时候，这其实也挺正常，高城没在意，绝大多数的话他都没听到，只听见甘小宁故作深沉的最后一句话：“时常想起是对一个人心动的开始。”
当时高城对这句话有点嗤之以鼻，老想起这个人就是心动的开始了？他有事没事还经常想起许三多那个孬兵呢，那这也能叫心动吗？这得叫心烦才是，毕竟许三多之前干过，桩桩件件的“光荣事迹”，高城躺到床上睡觉时，偶尔想起一件，也能叫他活生生被从梦里气醒。
他是个直性子，瞧不上就是瞧不上，许三多打从一开始就没给高城留下什么好印象，太怯懦，太迟钝，又太容易去依赖一个对他好的人，这种软弱让许三多根本就不适合留在部队里，所以高城拒绝了史今想要留下许三多的请求，可哪知天意弄人，兜兜转转，许三多还是被分配到他的钢七连，他最深以为傲的钢七连，那时候高城满面怒火，他问许三多，你是个好兵吗？
而后在他的意料之中，许三多低下头，小声地说：“我不是。”
高城想，原来你自己也知道。他不认为许三多会有更多的成长了，哪怕史今再怎么说要给许三多时间，该怎么把一株草养成一棵参天大树？根本就是痴人说梦，高城对许三多全然不抱任何希望，于是开始漠视，他将目光从许三多身上跨越过去，并不认为一株在墙角的草能生长的多高。
但很奇怪，总有人对他说许三多的好，听得高城耳朵里起茧子，王团说人都要改变的，史今说再耐心等等他，高城几乎想要抱臂冷笑了，他心里想，好啊，那我就看着吧，看看这个孬兵到底能蜕变成什么样子？看看这场关于许三多的争执，到底谁输谁赢。
毫无疑问，他输得惨烈。
不知道从什么时候起，也许是在窗口看到许三多一次次摔下去，却没有抬腿离开的时候，也许是在看到他在考核中对答如流的时候，在他用了更多时间去咬牙训练的时候，在看到三百三十三个回环的时候，在看到单杠上血迹的时候，高城甩着被烟头烫到的手，在嘈杂的喊声，奔跑声中，忽然意识到，许三多，绝不是他判断的，是一株平平无奇，且细弱无力的草。
那是一棵发芽较晚，却在萌发出第一片绿叶之后，就开始以惊人的速度成长，且全然蜕变的白杨树，高城之前的结论被推翻个彻底，他输得彻彻底底，一败涂地，却不能说是不欢喜的，他开始用一种全新的眼光去重新看待许三多，优秀、隐忍、挑不出缺点，唯一让高城有些微词的，就是许三多对史今的依赖。
小狗，高城在心底这么形容，但没有对任何人说过。面对史今的时候，许三多那双眼睛亮晶晶的，要是身后有尾巴，肯定正撒了欢的摇着，像只小狗，对亲近的人就黏黏糊糊，对不亲近的人，则敬而远之，尤其是…对他高城。
没关系，只要他足够优秀，不给钢七连丢脸就行，剩下的高城不在乎，他说自己毫不在乎，的确，挂在最中央的锦旗，刻下的光盘，每件事都证明了，他的确不怎么在乎许三多。
高城知道许三多怕他，后来又变成恨他，原因是他没让许三多去送史今最后一程，高城站宿舍门口，看许三多大闹，随即又大哭，看史今摸许三多脸，看他们两个人相对流泪。真是儿女情长…高城想，然后别过头去忍住自己眼眶里的酸涩，他不在乎许三多恨他，反正他也从来没有喜欢过许三多这个兵，哪怕许三多已经足够优异。
他不喜欢，在许三多当三班的代理班长时不喜欢，在钢七连被拆散的七零八落的时候也不喜欢，高城近乎茫然地站在空荡荡的操场上，看自己身后还剩下最后一个兵，许三多沉默地站着，笔直，一棵挺拔的白杨树。
高城不信天意，可这到底算不算造化弄人，最后留下的是许三多，偌大的钢七连，最后只剩下他们两个人，他用足够挑剔的眼光去打量许三多，他不喜欢许三多，不喜欢许三多此时的平静，不喜欢许三多在高城说出挑衅之后的沉默，不喜欢许三多…那双沉静的黑色眼睛。高城忽然充满怒气。他想，为什么？你在我面前不会像面对史今那样亲近，我理解，那为什么你也不对我发火，你明明恨我，为什么此刻偏偏不说话，只是一味的在漠视我？就像…我之前对你做的那样，原来，这就是你的报复吗？许三多？
但被高城认定是在报复他的许三多仍旧淡然如水，在收拾完他制造出的一地狼藉之后，甚至还能心平气和地敲门来叫他吃饭，许三多用很软和的声音喊他连长，现在他只是许三多一个人的连长了，他手下只有这一个兵，他的七连，令他最深以为傲的猛虎钢七连，此刻唯余空荡。
但他不是许三多，高城没法随时随地想落泪就能落泪，他把音乐拧到最大声，这样就能掩盖自己失态的哭声，他在黑暗中发火，将录音机砸落，然后，然后许三多就冲进来，愕然面对高城的眼泪，他替高城包扎手上的伤口，但在高城捉住他的手时，就立刻僵硬地抽了回来。
他应该大为恼火，不管许三多才是，应该是等待许三多替他包扎完毕，再关门出去才是，可在许三多抽回手后，高城心中的怒火忽然又涌上来，他一把抓住许三多，在许三多无措的眼神里，报复，又像是发泄般的，带着恶意，吻向许三多的嘴唇。
然后高城忽然猛地睁开了眼睛，在一片黑暗里，他忽然意识到，自己刚刚是在做梦，那些形形色色的，有关许三多的回忆，都是他的梦境，包括最后荒唐的那个吻。他现在不是钢七连的连长，而是装甲侦察营的副营长，他在自己的单人宿舍，梦到了许三多。
“时常想起一个人是心动的开始。”甘小宁的话忽然又在耳边回响，更何况，高城现在都梦到了，还在梦里…高城啧了一声，烦躁地去摸床头柜上的烟盒，但里面已经空了，他恶狠狠地将烟盒砸出去，他对许三多没有那种喜欢！那只是个荒唐的梦而已！高城这样说服自己，然后将被子蒙过头顶，重新酝酿睡意。
这回高城已经在许三多的宿舍里了。
屋里没开灯，只有月光从窗户里照进来，高城如今清楚地知道自己在梦里了，他躺在下铺，许三多睡在上铺，这是哪段回忆来着？他因为焦躁而睡不着，踹着许三多的床板让他跟自己聊天，然后意外地发现自己滑稽的像只猴子。
许三多在说话，语气很慢：“班长说了，你有理想，有思想，有抱负，有水准……”
高城叫停，不想再回忆一次这尴尬且难堪的时刻，反正是在梦里，他索性破罐子破摔，他问许三多，但由于语气太暴躁，像是质问或者审讯：“班长说班长说，你就会说你们班长是吧！你是怎么想的？许三多？你，是怎么想我的？”
许三多陷入了一阵沉默，良久，在高城以为他为了不回答这个问题估计是选择装睡的时候，上铺的人发出了声音，许三多说：“连长，你是个很厉害的人，是个很好的人。”
“真心话？”
“真心话。”
“但我知道你讨厌我，许三多，你现在肯定还在恨我吧？我没有让你送你最亲爱的班长，瞧瞧那天，你跟你班长哭的跟个泪人儿似的，你看向我的那双眼睛，里头的恨意快把我打成筛子了。”高城没察觉出自己话里的醋意，或者此刻他也不在乎了：“看我现在这样，你痛快了吗？许三多，你是不是觉得很高兴？你……你怎么不说话了！”
他失去耐心，直接爬到了上铺，许三多没想到高城会来这出，赶忙转过身去，可高城很用力地抓着他的胳膊，强行将许三多转向自己，许三多顾及着他们这是在上铺，因此反抗也显得无力，许三多身形比高城要矮很多，因此高城几乎是轻而易举地就把许三多笼罩在自己身下。许三多不愿意直视高城的眼睛，别过头去不看他，但被高城钳住了下巴，迫不得已与高城对视，也让高城看到了他正流泪的眼睛，泛着泪光闪烁，像是今晚夜空上的星星。
高城忽然愣住，他觉得自己似乎忽视了什么，在现实里的那天晚上，他在许三多的下铺，想方设法地要许三多和他说话，他太难受了，五味杂陈，是七连被拆分的七零八落的失意愤怒，是看着空荡荡宿舍的孤寂忧伤。那么当时在上铺，和他说话的许三多又再想什么呢？直到如今在梦里，他爬到许三多的床铺，看到许三多无声地掉泪，高城终于意识到，许三多的伤感，和他当时的伤感是一样多的。
他们守在这个空荡荡的钢七连，成为钢七连最后的两个兵，此刻你只有我，我也只有你。
高城出神的太久，直到许三多开始挣扎了，他们这个姿势实在暧昧，高城压在他身上，两人的呼吸都交缠在一起，高城被他的挣扎弄得回神，看到许三多涨红的脸和眼中的羞涩，还有…高城目光向下移，落向许三多的唇，唇肉饱满，颜色微红，高城在之前的梦里吻过。
他喉结滚动两下，忽然觉着自己嗓子沙哑，他肯定是疯了，他想亲许三多，特别想，他明明不喜欢许三多……他真的不喜欢吗？在梦里，也要不讲出真心话吗？高城忽然自暴自弃，在梦里他不想装下去了，高城低头，吻住许三多的嘴唇，在他柔软的唇瓣上辗转碾压，看许三多不可置信的睁大眼睛。
高城的吻如同性格一样直接，他强硬地撬开许三多的齿关，给许三多一个非常热烈的亲吻，许三多被他压着，挣扎不开，被动地接受高城的吻，直到高城亲够了，抬起头来，他伸手把许三多眼角淌下来的泪给抹去了，声音低沉：“聊也聊不起来，亲你也要哭，你那么讨厌我？”
许三多难得高声反驳了：“不是！”
“怎么不是！我看你快恨死我了吧？就因为你班长那件事！”反正是个梦，高城今天就非要拿着这个事跟梦里的许三多较劲。
“我没有！”许三多急了。
高城叫的更响：“那你给我证明！”
接下来高城的眼睛猛然睁大了，因为许三多在犹豫几秒后就伸手搂住了他的脖颈，使力让高城低下头，紧接着许三多闭眼，主动亲上了高城的嘴唇，他不会亲，双唇就贴着高城的唇，然后生涩地用舌尖舔弄了高城的唇瓣几下。
“连长…我…”许三多的话没有说完，因为高城又用吻给他堵住了，刚刚那个青涩的献吻，还有唇上，许三多舌尖的舔弄，快把高城的魂儿给勾走，高城把他拉起来，让他坐到自己怀里，粗暴地吻他，一只手急切地去撕扯许三多的衣服，床铺被这种动作晃荡的吱吱呀呀响，很有岌岌可危的风险。
睡觉的时候总穿的少，所以高城三下五除二就能给许三多脱个干净，然后用唇舌在许三多白皙的皮肤上亲吻标记，掩藏在衣物下的皮肤是惊人的白，一吻就能留个暧昧的红印子，高城恨不得给他全身上下都打了标记，因此每一处都细细舔舐，重重亲吻，到许三多腰腹时吻就轻了些，他还记得之前被单杠磨破的伤口，白色的绷带。