嘴唇轻轻盖上来那一刻，万林生大脑变得一片空白。
过了几秒，也许是几十秒，万林生才感觉到自己心脏咚咚咚个不停。
张东桥的嘴和看上去的不一样，很软，带着酒气，一只手依然握着万林生手腕，另一只手慢慢摸到万林生腰上，带着劲儿，一点一点搂紧。
两个人的嘴唇分开，张东桥没抬头，额头直接靠上万林生的肩膀上，呼吸急促。
万林生没说话，也没有精力思考，只是喘了几口气之后抿抿嘴，嘴上好像沾了一点儿酒的味道。
腰上的手还是搂得很紧，万林生抬起没被握住的手想轻轻推开贴在一起的身体，腰上的手却又加了点儿劲儿。
“你……”
一个字都没说完，张东桥猛地抬头又吻了上来，这次一点儿也不温柔，又急又凶。
张东桥握着手腕的手抬上来伸到万林生头发里按住他的后脑，身体急躁地靠上来，舌头撬开牙关，长驱直入。
万林生被压在后面的柱子上一动不能动，两个人贴得严丝合缝，能清楚地感受到张东桥身体的变化。
不知道过了多长时间，张东桥稍稍松开一点儿手，又靠在万林生肩膀上，过了半天，才闷声闷气地问：“哥，你能跟我试试么？”
等了等，万林生没说话，他接着闷声说：“我也不知道为什么你这么多年都没怎么谈过，但你跟我试试，我挺好的，会疼人，会做饭，会收拾家务，赚得没你多但也不用你养，你要是不想干了，不愿意累死累活了，我也能养你。”
张东桥吸了吸鼻子：“石头也听话，他也喜欢你，他，我不会让他成为你的麻烦，这几年我都自己带他，哦……不对，别人也帮过忙，但那也算是我自己带的吧。他那么小，那么可怜，还差点死了……我，我不能不要他，他，他不是拖油瓶。”
张东桥的鼻音越来越重：“你跟我试试吧，我，我真挺好的，我身体也好，从来不生病，你要生病我还能照顾你，哦，不对，我好好照顾你，让你以后都不再生病。”顿了几秒他又说，“对了，跟你走路我也不让你走外边，你走里边，不让车刮了你。”
【作者有话说】
万林生扶额笑：家人们，谁懂啊，他竟然跟我哭唧唧，很难不爱。
一段告白说得断断续续，万林生能感觉到肩膀越来越湿，他拍拍张东桥的后背说：“你先起来……”
张东桥又是猛地一下抬起头，眼泪汪汪地看着张东桥：“你，你不跟我试吗？你能跟别人试，为什么不能跟我试，我哪不行？”
越来越离谱。
张东桥眼睛红着，鼻子下面还挂着点儿鼻涕，万林生都想咧嘴。
挺大个块头，平时看着也挺粗糙挺狂野的，晚饭时还特男人的在那哐哐喝酒，怎么一转眼变成了个哭包，这画风变化太大。
“我没说不行，咱先回去行不行？你，哎……”万林生现在脑子一团糨糊，已经顾不上刚才两个人都干了什么，只想先把张东桥弄回去，“你先冷静冷静，等回去再说。”
“那你也没说行啊。”
张东桥又高又壮，被拉着往前走，不情不愿的，万林生抓着他胳膊真想回头踹他一脚。
磨磨蹭蹭半天才回到民宿，前台的姑娘都已经躺到值班室休息了，听见敲门声起来开门，揉着眼睛他们两个说：“回来了啊？我还以为你俩去新开的酒吧了呢。”
“这儿还开了酒吧？生意能好么？”万林生也不知道自己当时怎么想的，还跟前台小姑娘聊上了。
姑娘说生意还意外地不错，万林生说那明天去看看。
姑娘说他们那个老板专门收拾一个房间收养了不少流浪猫，养得都特干净，跟酒吧就隔了一大面玻璃墙，客人来了就能看见。一边是乐队一边是猫，那猫天天晚上被吵得睡不好觉，整个白天都不带睁眼的。
万林生说那老板真是又有爱心又缺德。
姑娘问哥你还不睡觉去，万林生说这就睡。
然后在姑娘的注视下，拉着张东桥回了他自己的房间。
进去之后张东桥去了卫生间，万林生坐在椅子上舒了一口气，才慢慢回过味儿来。
脸上臊得慌，心里甜得慌。
他确定自己对张东桥很有好感，可认识这么长时间，要说非常了解那也没有。在今晚之前，他感觉张东桥一直把自己包在一个壳子也好什么也好反正就是没让别人进到里面。
他自己也是，给张东桥看到的大概也不太真实。
万林生之前倒也没怎么感性地幻想过两个人之间会怎么样。
不管以后如何，现在两个人之间的屏障完全破了。
洗手间里响起冲水的声音，万林生突然有点慌，三十岁的男人感觉一下回到了少年时代，喜欢的人竟然喜欢我，一会儿该怎么面对他。
又羞又臊的。
啧……
不过，也许张东桥已经冷静下来，正在里面尴尬地抓头发，没准儿还想从卫生间里直接飞出去。
万林生还在心里写剧本，门咔嗒一声，里面的人出来了。
张东桥慢慢走过来，走到他前面，又蹲下去，仰头看着他。
眼睛还是有点儿红，但能看出来没再哭过了。
万林生胳膊搭着扶手，手放在膝盖上，张东桥试探着一点点摸上他的手。
两个人的手差不多大，张东桥一开始想包住万林生的手，但没成功，只好攥紧他手掌。
万林生没忍住，噗嗤一声笑了出来。
“你别笑！”张东桥有点儿没面子，“说正事儿，你想好了没有？”