这是在干什么？
沈泊言不明所以，但不用思考也能知道，程闻君想做的绝对不是什么小事。
意识到这点，沈泊言呼了口气，更烦躁了。……
沈泊言没说要走，程闻君便陪他在餐厅里待着。
他们原地吃过了晚饭。餐厅落地窗外的光逐渐暗了下来，灯光取代了阳光，游乐园繁华的夜色降临。
沈泊言发现程闻君似乎有些坐立不安，一会望向窗外，一会看着手机，眉头紧锁。
过了会，程闻君忽然偏过头问他：“小言，几点了？”
沈泊言见他明知故问的模样，还是低头看了下手机：“八点了。”
“要不要出去再逛一下？”程闻君提议，“晚上有花车游行，我们可以去看看。”
沈泊言其实还有些不舒服，但探知程闻君目的的想法压过了身体上的不适。
于是他点点头：“可以。”
程闻君就笑了起来，迫不及待地站起身：“那我们走吧？”
沈泊言慢吞吞地跟在程闻君身后。餐厅门一开，比白天更加刺骨的风扑面而来。
花车似乎没有游行到这里，街道上的喧闹声夹杂着旁边过山车的尖叫声夹杂在风声里。
程闻君目的明确，直直地朝着来时的路走去。顺着人群，沈泊言看到园区中央那座巨大的摩天轮越来越近了。
“花车还没来，我们先去玩玩摩天轮吧。”程闻君偏头对沈泊言说，“怎么样？”摩天轮？他想做什么？
沈泊言慢慢眨了下眼，应道：“行。”
他们在寒风中排起了队。登上摩天轮时，沈泊言扫了眼不远处，几个红制服穿梭入人群里。
门关了，寒风消失在门缝里，这个密闭的空间就只剩下他们两个人。
“其实从一开始，我没想到会和你结婚。”
程闻君忽然说。
“我以为我们只是很普通的关系……算是朋友，但也没有那么亲密。”
‘算是朋友’。
沈泊言深吸了一口气，在玻璃窗的倒影里看到自己被风吹得有些发红的脸。
“但是结婚之后，我感觉一切都不一样了。”程闻君继续说道。
他的声音很轻缓，像是在讲故事，但更像是在背诵什么已经打过千百遍草稿的话语。
“普通的朋友，和你，是不一样的。”
摩天轮缓缓地向上，往最高点转去。地上的人逐渐变得像蚂蚁一样，一片片、一点点的灯光散乱地闪烁着。