“他一直在我们面前伪……”
她的声音戛然而止，嘴唇翕动，几道水珠从她两颊滚落到下颌，顺着脖子隐入脏污的湿衣，显得十分滑稽。
王万利从王霓身后出现，他唇色有些白，但不减脸上微笑，笑容在唇边挤出两道沟壑，眉毛随着微笑往下垂，在闪耀的白光中，他们嘴唇两边投射出的阴影如出一辙。
“龄龄，你想说什么？”王万利包容地看着她。
萧蕴龄被他的出现吓到，她上前将姨娘挡在身后，质问：“你怎么在这里？”
“陪姑母解闷。”他上前一步，脸色疑惑不解，“龄龄该不会不让我尽孝吧？”
萧蕴龄将王霓拉到屋外，她看着还被蒙在鼓里的姨娘，脸色惨白：“王万利方才想将我送给其他人，他娶我是为了将我献给权贵，我不能嫁给他。”
“好了，既然回来，就早点回房了。”王霓似乎很不理解她的话，她将手从萧蕴龄湿漉漉的手心中抽出，嫌弃地在裙子上擦干。
“姨娘，你听我说！”萧蕴龄警惕着王万利，她将手伸出来，掀起袖子给王霓看手腕上的抓伤，“这是他留下的。”
她又把衣领扯下，给王霓看脖子上的伤痕，“这也是他强迫我时指甲抓伤的。”
旁边的二人皆不理会她的急迫，王霓不耐烦地移开目光，王万利含笑注视她的自证。
李嬷嬷在旁边围观了全程，她不忍心，上前替萧蕴龄把领口整理好，她双手压着萧蕴龄瘦削的肩膀，轻声劝道：“五小姐，洗个热水澡，去休息吧。”
“嬷嬷……”萧蕴龄后知后觉此时氛围的诡异，她的视线越过李嬷嬷看向王万利，又落到王霓脸上，喃喃道：“你们是不是知道什么？”
“你们都知道他对我做了什么？”
李嬷嬷不知道她脸上的是雨水还是泪水，狭小的幽宁院除了雷声便只剩萧蕴龄的质问，她从未如此大声说话，因恐惧而颤抖不成句子。
“你在这里吼叫什么！”王霓受不了她的违抗，她都失了清白，嫁给谁不是嫁，“是是是，我知道的怎么了！”
萧蕴龄被她吓得一抖，怒意在王霓脸上生长，她看萧蕴龄，如同在看自己的仇人。
“为什么？”萧蕴龄问她。
“你是我生的，我做什么不需要原因。”王霓实在厌恶萧蕴龄这副高不可攀的模样，这会让她想起萧蕴龄的父亲，他也曾这副神情，俯视着她，鄙夷着她的挽留。
“你没有用途了。”
王霓感觉自己的身下又开始痛了，她佝偻着身蹲下，随着她的痛呼，一盆盆的血水被产婆指挥着端出。
死亡的解脱诱惑着她。
“保大。”她听到屋外木云冷漠的声音，不甘与莫名的信心令她恢复些力气，她将嘴里咬的木棍吐出，抓着产婆的手，拼尽全力告诉她们她一定要生下这个孩子。
这个被木云敌视的儿子。
她以为会是儿子。
直到襁褓中的婴儿被抱到她床前，她不相信地掀开婴儿身上包裹的绸缎。
是个女儿。
但毕竟也是她的孩子，她几乎消耗生命生出的孩子。
她也曾很宠爱女儿，她自己小时候没有富足的生活，便想让自己的女儿拥有一切。
直到她开始生出白发，直到王爷不再宠爱她。
一个个新的、比她年轻的女人进府了。
“我没有儿子可依。”王霓仇恨地盯着和她相像却又年轻许多的脸，“你不能不管我，你得养着我。”
“我不会不管你的。”王霓看到萧蕴龄哭泣着一声声保证，他们都欺骗她。
“你怎么管我！”她抓着女儿的手，指甲掐入萧蕴龄手上残留的伤痕，“你和他一样，我不信你。”
她又在女儿脸上看到王爷的脸，王霓松开他的手，她癫狂焦急地找着她的鞭子，她要杀了他，嘴里不断地重复，“我不信你。”
被清理干净的簪子断裂成两半，被王万利放在萧蕴龄手心，她的手心血迹斑驳，一被触碰就痛得蜷缩手指。
“龄龄，我都说了你太天真。”王万利看了一出好戏，后背那个几乎可忽略的伤口微微发痛，他心中畅快，此时也不在意萧蕴龄下午对他的作为：“你知道我给了姑母多少钱吗？”
萧蕴龄已经无法辨认他口出吐出的数字是多少，她呆呆地看着眼前的闹剧，一时间不知道自己是否还在梦中。
这样的梦，她好像也做过，而且做过许多次。
直到李嬷嬷在她身上浇上温热的水，萧蕴龄才恍惚回神。
她坐在浴桶里，无助地淹没在温暖的水流中，这样的安稳与舒适，仿佛她还未出生时才感受过。
“是嬷嬷骗了你，我对不起你。”
萧蕴龄听着耳边苍老的道歉，掀起眼帘看她，疑惑地笑道：“嬷嬷在说什么？”
李嬷嬷的哭声被抑制在手掌中，她捂着嘴，愧疚地哭泣。
是她不忍心五小姐某一天醒来发现自己被姨娘憎恨，因而她撒谎了，她告诉年幼的五小姐，王霓拼了性命要生下她，要带她来到世上，是因为姨娘病了，所以她忘记了曾经对女儿的期盼与爱。
她眼睁睁看着五小姐一次次答应王霓的要求，靠着谎言撑过其他人的厌恶，她也越来越不敢告诉她真相。
其实从来没有人期盼过她，她的到来使得王霓不再能孕育孩子。王霓将失宠归咎于自己身体的无用，而罪魁祸首就是她的女儿。