“对不起。”沉弦音感受到身边有响动后，知道他醒了，又愣了好一会儿，然后听到他说。“我很抱歉，昨天是我的错，很抱歉，我帮你叫衣服，我先去洗漱”他声音有些哑，也不像往常那样平静。沉弦音不知道自己继续装睡有什么用，却也没有任何能说的话。她又搞砸了。她以为自己渴求友情甚于性爱，却还是问他要不要做爱。也许这才是真正应该发生的吧，也许两个以性联系的人，“做朋友”就是要比“做爱”更荒唐的。是她最初对他有了性的欲望，又渴望在生活中成为朋友，也是她提议要不要做爱。他说抱歉，她却连抱歉都不敢说，是她说第一次见面拒绝性爱，又是她率先破坏。“好”她只说，嗓音比他更沙哑，辨别不清字音，“好。”但她已经习惯了，失去一个朋友，同时失去一个性伙伴，也许这是最糟糕的。也许她的和平和温馨和昨天一起过去了，只要今天到来，她的麻烦就来了。她到底要怎么做，才能解决呢？她根本无力解决。被生活鼓动着走的，被生活催促着走的，她根本无力解决任何问题。她的泪水湿润了脸颊，又湿润了被子，湿润了她的呼吸，让她提不起力气。
林寓理刻意走到了房间另一边的浴室，把靠近床的卫生间留给她。他深深叹气，原先都很顺利，她看起来也很开心。最后他说送她回学校，她说不回学校。他说那送她回家吗，她说不想回家。她说过她酒量很差，但他还是答应了和她在小酒摊上喝酒。她说想和他多呆一会儿，她说想和他一起。林寓理让自己平复心情，真是被欲望冲昏了头脑，明明之前说好的，他一点都没有做好应该做的。也许他有得推脱，但这连自己也无法说服。他洗漱之后，在沙发上坐了一会儿，接到了电话说衣服到了，才起身向卧室走去。他敲敲门，她没应声。推开门，看到她缩在被子里。他绕到窗户一边，在她床边蹲下。“醒了吗？衣服到了。”他让自己声音尽量放轻。她没反应。林寓理也不想再吓到她，正打算起身。她的脑袋和手伸出被子，搂住他的肩颈，她的身体靠着他的胸口，她轻轻攀附在他的身体上。“主人。”