可能一周，半个月，也可能一年，很多年。
活动范围被迫限制在这间病房，他耐着性子养伤，越到后面越崩溃。
江麓知道自己不只是十七岁的自己，他有了二十六岁的记忆，理应更成熟，更坚强。
可是控制不住。
其实二十六岁的那个自己也没有好到哪里去，引诱了商泊云，依赖着商泊云，又不敢和他说“以后”。
他察觉不到自己在发抖，理智被雨水和黑暗吞没，化成了不成型的泥泞。
记忆混淆，江麓又开始分不清自就像分不清楚自己现在是在长洲，还是在曼彻斯特的治疗室。
病房是白色的，日复一日服用的药物极其苦涩，没人来看他，医生说话的语气永远温柔，说话的内容永远不变……
江麓在被子里蒙得缺氧的脑子越来越不够用了。
“江麓，呼吸。是我。”商泊云忽然不对他笑了，甚至往后退开了一点距离，“先慢慢地呼气，好不好？”
江麓以为商泊云的影子也要消失了，治疗室里最后又只会留下他一个人。
他慌乱地抓住他的衣角，用力去听他的声音。
呼吸——
江麓记得这两个字。
在他们第一次接吻的时候，商泊云也是这么说的。
为了确认这段记忆的真实性，江麓向前，莽撞用力地亲在了商泊云的唇角。
湿漉漉的泪水贴着彼此的肌肤，唇角的触感分外清晰，江麓抓着商泊云的衣角不放，紧张得近乎神经质。
他死死地盯着商泊云。
“对不起啊，现在才过来见你。”
温暖的手落在了他的发顶，商泊云一下一下抚过他的头发。
像给小动物顺毛一样。
江麓的喘息终于渐渐平复了下来。
商泊云感受着江麓僵硬的身躯，又拍了几下他的背。
生涩的哄小孩手法，但对江麓有奇特的安抚力。
江麓很缓慢地说：“不是你的错。我们当时说好了。”
江麓一顿，似乎是回忆，也为了强调：“我记得。都交给你。”
“嗯。”
商泊云的手指插进了江麓的头发里，不轻不重地按压着。
他的心绪远没有表现出来的平静。
意外在于，禁闭的负面影响显然超过了他的想象。
因此他放任江麓一个人又重新经历了一次相同的痛苦。
没有亲眼见过曼彻斯特的那三年，光看眼前的江麓，也知道江盛怀到底有多残忍。
可他的江麓，遭遇了那么多不好的事情，最后还想着要安慰他。