在一众热爱学习疏于锻炼眼镜比酒瓶更厚的学霸中，楼初显然属于运动神经和体力上的佼佼者，一千五百米跑得轻轻松松，跃过终点线时，别的选手面色惨白，几乎要往地上扑，楼初却看起来游刃有余，甚至还能帮他们递去一瓶水，再给被套圈的选手给予鼓舞和加油。
对于千江韶而言，那其实是一副很难忘的画面。
他暗恋的少年站在人群中，后背贴着他的号码牌和名字，汗水沾湿衣服，阳光落下，一身张扬和热烈挡都挡不住。
——千江韶将这一幕记录在他的画纸上。
然后，他的画笔一顿。
因为他看到操场另一端，有个女生拿了一瓶能量饮料朝楼初走去。
他认得这个女生。
高一新生入学不久，就热热闹闹举办了评比校花校草的活动，女生以一套极其清纯漂亮的照片喜摘桂冠，下课时不少男生会特意找个借口，去路过这位女生的班级，再感叹一句人居然真的的比照片还要好看。
就是这样一位漂亮的姑娘，此刻正在好友的陪伴下，娇羞的将功能饮料递给楼初。
千江韶的心里是紧张的。
——虽然他知道楼初大概率不会接。
楼初过分笔直了，直到感受不到他的感情，也感受不到女孩们的暗示。
可千江韶还是紧张。
毕竟他听不见操场另一边的对话，也不知道接下来会发生什么。
万一有万一呢。
他并没有意识到，自己的炭笔不小心点在画纸上，在画纸正在印出一块明显的笔迹。
好在这股子紧张并没有持续多久。
楼初依旧如千江韶认知中的那样笔直。
钢铁直。
楼大直男晃了晃手中的矿泉水，表示自己已经有了，在女孩要再一次把功能饮料递上来之前，回身，跑到同班的好友叫走了。
千江韶松了一口气。
等再回过神来的时候，楼初已经走远了，女生也失落的在朋友的陪伴下回了教室。
于是千江韶继续手里的画。
只有在画画的时候，他才允许自己毫不顾忌的看向楼初，否则他没办法解释自己的偶尔会露馅的眼神——如果有人能注意到的话。
其实对于千江韶这样一个慢热的人而言，意识到“喜欢”是一个很漫长的过程。
一开始他并没有觉得他对楼初有一种特殊的情感。
他只是很期待午休时间的到来而已。
他分明很讨厌社交，讨厌一切围观过他，以各种理由讥讽过他的人，曾有一段时间，他觉得整个世界都是孤独的，他宁可避开所有人，反正也没什么人能理解他，能走进他的世界。