三十一岁了，再次体验到生病被人照顾，成了一次新奇的体验。陈方旬打心底里不太适应自己被照顾被保护的身份，低头看着自己的右手，下意识做了抓握的动作。
齐元霜把水盆和毛巾放在床头柜上，空碗被他丢进洗碗池。
他瞥见陈方旬的动作，就知道他在想什么，当场开口说道：“生病了，就乖乖被人照顾，不要觉得不适应。”
陈方旬放下手，看向齐元霜的目光里明显多了点无奈。
“你就是单纯觉得被照顾这件事很羞耻吧。”齐元霜挽起袖子，拧干毛巾，“总有虚弱的时候，坦然接受就好。”
他半跪在床沿，手上拿着毛巾：“好了，给你擦个身体降温，你就继续休息吧。”
“一定要吗？”陈方旬张张唇，试图用唇语拒绝齐元霜。
齐元霜朝他笑了笑，笑得又温柔，又带了威胁：“方旬，你要学楼万霄吗？”
陈方旬闭上了嘴，任由齐医生摆布。
冰凉的毛巾擦过后背脖颈，齐元霜抬起他的手，沿着大臂往下擦。他的神情很专注，显然没有半点额外的情绪泄露。
陈方旬纵然觉得别扭，还是没吭声。
虽然他现在也说不了话。
“看来说的都是真的。”毛巾掠过左胸口心脏所在位置上的那颗痣，齐元霜朝他挑了挑眉，打趣道。
陈方旬：“……”
他醒了之后，齐元霜给他擦身体的动作更收敛了。嘴上调侃他，手上的动作却没有半分越界。
陈方旬不知道为什么，总觉得齐元霜有种趁他不好动弹，就多“欺负”他扳回颜面的意思。
“啊，你说的腰上也有，原来是在腰窝吗？”齐元霜把他转了个方向，好奇开口。
陈方旬咳了两声，有种深切的无力感。
好在齐元霜也就说那一句话，在他崩溃的边缘大鹏展翅，稍微越线立马收回手，假装一切都没有生过。
他低着头看给他擦身体的齐元霜，小齐医生拿着毛巾，嘴角嚣张上扬，显然笑得很开心。
陈方旬：“……”
他现在就是无力状态，还是伸出抖虚弱的手，往齐元霜的头顶敲了一下。
重新给他擦完身体后，齐元霜盯着他把药吃了，才扶着他躺下睡觉。
“我坐这儿陪你睡，要我给你唱摇篮曲吗？”他低着头看向陈方旬，笑问他。
陈方旬慢悠悠摇头拒绝。
吃过药后他的困意再次冒出头，没过多久就睡着了。
时钟的数字稳定地向前行走，不断跳跃到下个时间点。
齐元霜就坐在陈方旬床边，认真注视着他的睡颜。
他的身上还是清晨匆忙出门没换的灰色睡衣，家居服柔软亲和，与陈方旬那套散落在床边的黑色睡衣忽然起了对照。
让他在这一刻忽然生出了两人正在同居的错觉。
他抬手伸向陈方旬温热的面颊。指尖虚虚描摹那精致的五官线条，拇指缓缓抚摸过陈方旬的眉骨，最后温柔地拂开略微被汗濡湿的头。
掌心小心地贴在了陈方旬的一侧面颊上，他的另一只手撑着床面，就这样半撑在陈方旬身上，注视那张苍白面容时的目光虔诚又沉静，不带半分掠夺与欲望。
良久过后，他不动声色抽回手，动作小心又谨慎，生怕惊扰了陈方旬的睡眠。
然而还是迟了。