“那怎麽办，难道要我给你唱摇篮曲麽？”小红女士贴好最后一块表皮，“还是说你想我谈谈心？我这里有一百个年轻人最喜欢的话题。”
“喜欢什麽样的女孩？想找什麽工作？去哪个厂里工作？拿了奖学金没？”
李水银想起自己的父亲。
他的父亲死了，朋友也死了。
父亲夜总是这麽问他，他像是要把死去母亲的那一部分都问回来。
李水银一点都不是个合格的儿子。他从父亲那里夺走了他的一生挚爱，夺走了他的后半生，他还经常和父亲吵架，觉得父亲是个老古板。
可是他再也不能说对不起了。
写的道歉信这个世界上也不会有人能回答。
就算拆掉小红女士，外面那麽多机器。
“李水银，你总露出这种要哭的表情。”小红女士还在窸窸窣窣翻一些东西。
”我没有。”李水银抱着装心髒的玻璃瓶。
“那我给你弄点兴奋剂吧。”小红女士看着他，“听说这个能让人开心。”
李水银没说话。
窗户外的太阳太红。
如同某个人满是红血丝的眼睛正凝视着他。
“我做了好多好多让我自己后悔的事，一想起来就睡不着觉。”
“后悔是什麽？”小红女士似解非解。
“你不懂。”李水银抱紧了玻璃瓶，“后悔是让人很难受的事，你零件都完整可是排序总哪里错了的感觉，最后拆开所有的零件，发现里面掉进了一根头发丝，它已经和你的零件融为一体。”
“那我们聊一聊不沉重的话题。你也到了该去找工作的年纪，明天我看看能不能给你找到个工作。”小红女士在收拾东西，“你不想去研究所，也得去工作。像你这麽大的孩子，应该上大学或打工。”
“你有想明白去做什麽麽？”
“我想当航天员，去月球。”李水银说了都觉得自己好笑。
他想像妈妈一样去找寻宇宙里是否存在其他人类。
可是人类灭亡了。
“我不知道。”李水银说，“我刚刚上大学，专业课还没学会。”
“考了计算机二级没？英语六级呢？”
“你怎麽像是我妈一样。”李水银不知道自己为什麽会这麽说。”
小红让他想起父亲。
可怜的父亲，坟墓不知正长眠在这红日照耀的哪个角落里。
小红女士一笑，身上的表皮又往下掉：“我算不算一个合格的监护人？在研究所，我总弄得一团糟，还要其他人给我擦屁股。”
李水银有了些困意。
一整天的奔波让他筋疲力尽。
外面却传来了敲门声。
他警戒地坐起来，扯着输血管疼得要死。
“什麽事？”小红女士开了门。
李水银躺在地上，只看见红光将影子拉得很长。