她妈见她拦着，扯着她的手，低下头，把触目惊心的发顶对着她：“你看看我头上的白头发，一个月进两次医院，你以为照顾老人很轻松？”
“养老院有什么不好？有护工盯着他别乱吃东西，比在家好百倍千倍。他再这么折腾下去，迟早没命。”
母女两人在门口争吵，程知微想辩两句，余光瞄到厕所门打开，爷爷从里面走出来。
一向挺直腰板的爷爷佝偻着身子，颤颤巍巍地朝她们走近。
就这几步路，直接让程知微红了眼眶。
她觉得时间很残忍，明明她记忆中的爷爷还是高高壮壮的，他会接她放学，陪她打球，会跟奶奶一起去跳广场舞，他们三个会手拉手溜达在广州的各个街角，找最美味、最流行的美食吃……
可奶奶离世，她去厦门读书，那之后爷爷独自一个人守着家。
程知微不敢想那段时间他到底是怎么样熬过来的。
如今，她回到广州工作了，想多陪陪他，父母却坚决要把他送进养老院。
程知微想开口，爷爷抬手制止了她。
他说：“去养老院吧，那里人多，还更热闹。”
她妈抿了抿唇，脸色不愉，她想再说些什么，最终什么也没说，只闷声“嗯”了一句便离开。
她妈走后，爷爷喊她进屋。
程知微心里不好受：“爷爷你不用去养老院，我养你，你跟我住。”
那时候是深秋，11月底，满城姹紫嫣红，丝毫没有一丁点衰败之意，大朵大朵的勒杜鹃从外墙爬进窗。爷爷站在窗后，背对着她，有些年头的红木衣柜被打开，发出“吱呀”的声响。
好一会儿，爷爷转身，他逆着光，神色不明。
程知微只见他递给她一张卡。
“这是我的工资卡，你拿着。”爷爷把银行卡放进她手里。
程知微还在哭：“我不要。”
“你一定要拿着。”爷爷握紧她的手，又凑近她，压低声音道：“以后我想吃什么，你就从这卡里面刷钱，偷偷给我买。”
爷爷说完，重重合上窗户，勒杜鹃落了满地。
他盯着脚下破败的残花，沉声道：“这风吹得我头疼。”
那之后，程知微等着爷爷的召唤，一开始是一个月一次，后来是一个月两次……
爷爷会给她列一张单子，她只需要买好，再神不知鬼不觉地送进养老院就好了。
……
“新品要试试吗？巧克力冰淇淋泡芙，一斤38，现在活动价只要29。”店员问程知微。
“好，再来一斤。”
买完两斤泡芙，又跑到对面的土家酱香饼。
这家酱香饼是现做的，外皮酥脆，里边有嚼劲，酱又香又辣。
一斤12块钱，装了满满一大袋。
酱香饼隔壁的炸串，程知微认为它是全广州最好吃的炸野。
read_xia（）;