这是尹雪亮对关学姐的第一观感。
校园的西北角有一座小花园，多种着一人高的小灌木，左围右拦，有小迷宫的架势，宽阔处种些杨树穿插其中，像标杆一样。
商灿一直走在关道琴的身旁，保持着礼貌范围内的最近距离。
月光，树影，使二人之间的气氛显得波诡云谲。
关道琴和商灿各自散发着独特的气场，像两团不同颜色的火焰。
商灿：“辩论队的纳新怎么样了？”
关道琴：“刚开始，今年辩论队的纳新比其他部门晚，大一的新生早就被其他部门吸走了，来我这儿面试的不多，好的苗子自然也就同比例减少了。你们宣传部面试的怎么样？”
商灿：“面试结束了，名单还没公布。”
关道琴：“你们宣传部向来是藏龙卧虎。”
商灿：“我们向来看实力，只要有实力，必然会招进来……”
…不管这个人有多讨厌。
尹雪亮的脸浮现在商灿的脑海里。
他晃了晃头，觉得这个时候想起尹雪亮是不合时宜的。关学姐在他身边，他这么晚把她约出来，是为了完成那未完成的告白。
商灿两只手的指腹相碰，掌心微微出汗。周围只有灌木安静的站着，这种静默的气氛他很不喜欢。
在商灿的幻想里，他的告白仪式应该是热闹非凡的，就像电视里演的那样，人们将两个主人公围成一个圈，周围欢庆着、喝彩着。
那天的party就是个绝好的时机。只可惜，他的告白计划被一些意外打断了。
商灿想到此处，心中骂了句尹雪亮。
周围簌簌风起，三两同学经过，被灌木隔着看不到人影，只听到几声冷风中的咳嗽和阿嚏。
关道琴：“夜深天冷了，你想说什么就说吧。我们之间不需要拐弯抹角，也没这个必要。你今天约我出来，是有一些话压在心里一直想话说出来吧。”
这句话后，商灿紧促起来。
月光揉进关道琴的眼睛里，泛着很清冷的光。
如果问告白时候心里的波动是什么形状，商灿会给你告诉你，它像海浪一样的形状，你的心是坐在浪尖上的小船，没有反抗的余地，任由着浪花翻滚，潮涨潮汐。
关道琴看着他：“说吧，我听着。”
商灿看着关道琴的眼睛：“我喜欢你。”
这一句，包含了千言万语。
关道琴的表情闪过很多情绪，最终凝如冰霜：“你喜欢我什么？”