手握深蓝色的钢笔，户枝一笔一画，极其专注地描摹着线格内的汉字，他周身自有一种氛围，让人光看着就能定下心神。
平日里大喇喇的钉崎不由自主地放轻了手脚，小声问道：“佐藤君你在写什么？”
“为什么佐藤是‘君’，我就是‘喂’、‘你’啊。”
虎杖放着正门不走，翻窗而入，毫不客气地打破户枝营造出来的静谧空间。
和他一起慢跑的伏黑望着窗台犹豫了一下，还是选择由前门绕进来。
钉崎在虎杖头上一敲：“混蛋，会不会读空气啊。”
虎杖龇牙咧嘴：“空气不是用来呼吸的吗？”
话不投机半句多，钉崎放弃与之沟通，扭头对户枝说：“佐藤君我们继续聊。”
户枝停下笔，把钢笔放到一边，解释道：“我在抄《古今和歌集》，希望能借助古人的智慧启我创作的灵感。”
“哇，好有诗意啊！”钉崎大赞。
虎杖吐槽：“说得好像你看得懂一样。”
钉崎额角的青筋一跳一跳，咬牙切齿地说：“轮不到你来说我！”
户枝眼看一场大战在所难免，温声道：“其实我想过用你们的名字写词，类似于藏头诗那种。”
果不其然，此言一出，两人的视线立刻汇聚到了他的身上，就连闷不做声的伏黑都稍稍抬起了头。
户枝从容不破地开口：“先是钉崎同学。”
钉崎一脸期待。
深知户枝水平的伏黑默默伸出腿，随时准备拉架，避免同室操戈的惨剧。
户枝柔和的声线在细雨声中绵长地铺展开来——
“叮铃风声响。
骑马倚斜阳。
夜灯照路长，
墙外野花香，
微风拂我面。”
伏黑惠：咦？
无论好坏，听着倒是挺正常。
钉崎野蔷薇的客户满意度达到百分之百，不吝啬地丢出夸奖之词，听得第二位客户迫不及待地催促道“我呢，我呢”。
户枝剪手在身后，背景是葱郁的林木，眉宇间有着少年人难见的宁静悠远，他就像隐居深山的世外高人，送给远道而来的赤少年四句箴言。
“虎头虎脑，
仗义执言，
悠着点吧，
人没事就好。”
虎杖：说得好！
虎杖：啊哈？
虎杖：一点都不押韵，太敷衍了吧。