那是一个暴雨夜，小区里所有的人都行动了起来，拿着手电到处找人。
宋清不见了！
一个8岁的小姑娘，能够跑去哪里？
然而大人们将周围几百米都翻遍了，都没找到宋清的身影。
大家找了几天，毕竟各自还有各自的工作生活在身上，之后除了一直寻找外孙女的宋奶奶，其余人都放弃了寻找宋清的事情，小区也加强了戒严，不允许外来人进入小区。
而那个晚上，偷听到大人们说宋清失踪了的小林菀，也偷偷跑了出去寻找自己的朋友。
她淋了雨，回家后生了一场重病，甚至住进了医院。
她烧了很多天才清醒过来。
醒过来之后，小林菀忘记了自己的朋友，只是在看到天文物理相关的知识时，心中隐隐有一种熟悉感，好像很久之前听到过相似的理论。
她在这方面有了极高的兴趣。
书上说，当速度达到很快的时候，时光就会倒流，人们能重现过去的时光。
小林菀不知道为什么，心中一直隐隐有一种紧迫感，想要回到过去，想要找到一个人。
而等到她治愈了出院回家，宋奶奶的小屋子里也没再住人。
大人们天然避讳，不想让小朋友们知道死亡相关的事情。
但小林菀脑海里的林菀却从成年人们讳莫如深的表情里、窃窃私语的交谈中知道了宋奶奶的结局——
浑浑噩噩的老奶奶每天外出寻找外孙女，在一个偏僻的巷子里滑了一跤，被人发现的时候，人已经没了气。
小区里的人们众筹买了一块小墓地，将她火化葬了进去。
母亲避讳离别，轻描淡写告诉她，说宋奶奶回去了老家。
小林菀喜欢上了去看鸽子，总觉得有一个像鸽子一样美丽的姐姐在等她。
但有了宋清失踪的前车之鉴之后，母亲不再放心让她一个人外出，每次出去看鸽子都会陪着她，要么就干脆阻止她出去看鸽子。
后来，小区里的住户卖空了鸽子笼里的鸽子，鸽子笼空置了下来。
物业们推倒了那间小房子，在那里改装了一个花坛。
小区里关于曾经一个叫做宋清的小姑娘生活过的痕迹，再也寻觅不见。
又过了一段时间，林菀父亲的职务调动，林菀便随着家人一起，搬离了这个小区，进入了新的小学学习。
她一改小时候做事跳脱的性子，一直以来都是班级第一，然而五年级的时候，班里转过来一个女孩子，林菀迎来了她记忆里的“死对头”……
现实世界（二）
“我是宋清！”
宋清的自我介绍一如林菀记忆里那样言简意赅。
然而看清楚讲台上那张熟悉的漂亮脸庞的时候林菀瞪大了眼——
居然并不是同名同姓！
这就是自己小时候认识的那个宋清！