他梦见很多年前，高考过后那个潮热的夏天。
傍晚，晚霞燃烧得十分漂亮，闻昀穿着白色的t恤，站在绚烂的晚霞下，眼眸漆黑，沉沉地看着他，问：“谢之南，你喜欢我？”
谢之南心跳如擂，这句话好似利箭，一下将他整个人戳穿，滴水不漏的伪装忘了，半句谎言都说话出不出来，只能睁大眼睛，像被惊住的草食动物，怔怔地看着闻昀，喉结都在发抖。
闻昀朝他走近一步，谢之南闻到了他身上的香气，衣服上的，似乎是浅浅的柠檬香，在闷热的夏日傍晚，格外明显怡人，叫谢之南也不由自主地朝他走了一步。
他们离得太近了，谢之南仰头看着他，听见他的呼吸，闻见他身上的味道。
晚风吹过来，很柔，很暖，有些熏人，吹动着两人的发丝，有头发遮住了闻昀的眼睛，闻昀的眼睛微微眯起，谢之南仿佛被他蛊惑，不由自主地抬起手，替他拨开恼人的额发。
只是一秒，谢之南便骤然回神，意识到自己的越界，要抽回手，但他刚刚做出回缩的动作，手腕就被人捉在掌心。
出乎预料，闻昀的掌心不像他看起来的那么冷，他的掌心很烫，烫得像火烧，谢之南的手被烫得一颤，闻昀大概以为他要跑，于是更用力地将他手腕攥紧，不让他退后半分。
他垂下头，眼皮也垂下来，那双漆黑的眼睛很亮，亮得也发烫，可谢之南却没避开他的眼睛，像是被他捕获，动弹不得。
“谢之南，你喜欢我。”他又说。
这句话是陈述，再没有半分疑问。
谢之南觉得自己的喉咙麻了，嘴唇也麻了，好半天也没有说话，闻昀一点也不着急，天地静谧，只有风动，他也静悄悄地看着谢之南，等着谢之南。
谢之南终于有了动作，他习惯性地垂下脑袋，仿佛诉说自己的喜欢是什么见不得人的事，喉结微动，浅色的嘴唇张合，小声说：“……是喜欢你。”
“什么时候。”
暗恋的事被人揭破，还被人这样不留情面地，把藏得更深的东西挖出来，像珍蚌被人强迫撬开了壳，露出里头丰盈软肉，偏偏谢之南还乖巧得很，被欺负了也很快，别人还没用力撬，他自己倒先把壳全都打开了，露出最柔软的内里。
“很久之前就喜欢你，以后……也会一直喜欢你。”
“以后？”
“嗯。”
谢之南垂着头，闻昀可以看见他白生生又纤细脆弱的后颈，两只发红的，小巧的耳朵，耳垂也圆润通红，怪可爱的。
他似乎有些羞怯，却又大着胆子，试探着抬起头，像蝴蝶伸出试探的触角那样小心又谨慎，看着闻昀，然后羞涩地一笑，眉眼弯弯，白净的脸上还带了两个梨涡，笑得很乖。
“以后会更喜欢你。”他说。
然后，梦境碎了。
火烧云化成碎片，开始坍塌，坠落。
闻昀的目光不再温柔，冷如冰锥，刺向谢之南，对他说——
“骗子。”
-
谢之南第二日昏昏沉沉地起床，游魂一样来到公司。
李墨看他状态不佳，凑过来问：“小谢，怎么感觉你的状态看起来更差了？”
谢之南眼下挂着明显的乌青，沉沉地呼了口气，说：“没什么，有点失眠。”