一直到酒店，走到谢之南的房门口。
路上数次欲言又止，谢之南无数次地偷看闻昀。
可闻昀这回竟然不再看他了。
所以谢之南没有找到一个机会，开口和他说点什么。
不说也好。
本来也不该说的。
他们该保持距离，不是像现在这样黏糊着。
不清不楚，不明不白。
但这么想着，走到酒店门口的时候，谢之南还是再看了一眼闻昀。
闻昀也垂着眸看他，眸光无声地拢着他。
谢之南终于动了动嘴唇，心脏狂跳，耳朵嗡鸣，却是说的：“……那我，回去了。”
闻昀嗯了一声。
他没有开口，谢之南也没有开口。
该说什么呢。
该如何说呢。
时间已经无法再拖延下去了。
咔嚓，酒店房门开了。
谢之南慢吞吞地走了进去。
——你每次走，总是不和我说再见。
这句话又在谢之南的脑海中响起。
进入房间后，他看着闻昀，又提起勇气，说：“……再见。”
不对，不对，这些都不是正确答案。
不是要说这个。
门缝一点点合拢，掩上，闻昀的身影慢慢消失，最后咔哒一声，彻底关闭。
谢之南背靠着门板，像是被抽掉了所有力气似的，颓然地滑了下去。
胆小鬼。
他想。
闻昀果然没有骂错，他怎么连一句，解释都说不出来呢。
怎么还是处理不好呢。
闻昀大概已经走了。
果然还是不要和他这种人在一起比较好的。
谢之南又开始十分地厌弃自己。
闻昀的西装外套把他包裹着，他浑身上下全是闻昀的味道。
谢之南干脆自暴自弃地环拢自己，然后把自己埋进了这团味道中，深深嗅着，让这股气息也钻透他的肺腑，由此来达到一点慰藉。
突然，电话铃声在空荡的房间中响起，谢之南有点没有力气，他软绵绵地从包里摸出手机，连屏幕都没看一眼，就接起了电话，有气无力地说：“喂？”
对面传来一身沉重的呼吸。