盛鸢：“上次你们在医院给听叙庆祝生日，得亏你们能想得出来，这次来家里吧，妈妈回老家，隔天再来接你。”
“不用了，妈，”就算他想办，主人公也不在这里，有什么意义，“我和你一块回去。”
去年他们把老人一块接过来这边过节，今年就不了，他们回老家。
阳城的冬天又湿又冷，不像北方的干冷，刺骨湿冷的寒风透过厚外套直往骨头里刮，温度尚未至零下，就已经冻得不行，添再多衣物也难御冬天寒冷。
除夕夜，临出门前几小时，盛意就已经无聊得在家里四处乱晃，碰碰只剩枝的盆栽，敲敲门，不知怎么想到《台风天》，闭着眼睛哼着节奏，在门上学着徐文彬打鼓似的敲。
盛鸢还在处理公事，公司突然少了一大笔金额，她排查得焦头烂额，听见耳边频繁响起的“嘭嘭”声，笑着拎起盛意的领子，把他丢回房间：“无聊就弹弹吉他，等我处理完我们就走。”
盛意才不想在今天弹吉他，他和盛鸢说了声，戴上手套围巾出门，走出去没几步，又折回来，拿上一对包装好的手套。
除夕街上总是冷清的，偶尔响起鞭炮声，也不知道是哪家放的鞭炮，地上总能看到鞭炮的残渣。
还开着的店是少数，连走通的车都比平常少了很多。
公交车站和地铁站附近倒是不缺人，刚刚放春节假的打工人搭上心心念念的车，满载着放假和回家探亲的喜悦，离开这座城市。
盛意漫无目的地走着，走到某处熟悉的居民楼，抬头望着电线交错横隔，手套摩挲着手套布料，盯着那没有亮灯的窗，从嘴里吐出一口白气来。
纠结再三，盛意还是为了锻炼锻炼，走上楼梯。
停在熟悉的504门口，盛意正准备抬手敲门，手却悬停在半空中，最后垂落。
门把上的灰尘积得小厚，一看便知，这间房的主人已经许久未曾回来了。
“哦哟，你系这家人小孩的好友吗？”隔壁婆婆开门注意到她，说着方言问他。
盛意点点头。
老婆婆摆手：“他们都好久没回来喽，联系不上他们吗？”
盛意还是摇头，又问：“您知道他们为什么没回来吗？”
“这我不清楚啊，但是，小礼突然晕倒在家里，被送到医院也不知道有没有查出什么，回来后就走啦，等他小孩回来，隔天也收拾东西走喽。”
盛意想了半天才确定婆婆口中的“小礼”是梁听叙的父亲。
婆婆又叨叨些别的，和盛意说了再见。
盛意站在门口看了好久，才走下楼离开。
他走着，魂却不知道飘去了哪里，走路不看路，撞上路边杆。
突然想通什么似的，腾地起身，快步回家，按响隔壁的门铃。
一个老婆婆走出来，认得他是隔壁的小孩，疑惑地问他有没有什么事。
“婆婆，您知道梁听叙还有他父亲去哪了吗，您联系得上他吗？”
婆婆脸色一变，挥挥手，赶人似的：“我怎么可能知道，回去吧回去吧，我要准备除夕了。”
说完不管他再说什么，锁上门便不再理会。