厨房的灯光还是老样子。
以前你在客厅背英语，严肃版本的布加拉提就系着围裙在厨房给你做饭。
布加拉提的烹饪技术不比你差，虽然你吃不惯意大利菜，但你不挑食，他给你喂什么你就吃什么，每次他问你想吃什么，你都是这么回答的。
『你做的什么我都吃。』
每当这个时候，不苟言笑的布妈咪都会弯起嘴角，让你见到他为数不多的柔情微笑。
你每次都会看呆，而他就那样注视着你。
白亮又暖黄的灯光下，他的一切都仿佛被那吊顶的柔光软化了。
布妈咪还一直调整饭菜的味道与口感，做出来的饭越来越合你的口味，每当你说好吃的时候，他的表情都会变得特别柔软。
他说，晚上看你吃饭吃得香，他一整天的苦恼与疲惫全都没了。
你大受感动，这是怎样的奉献型的大好人啊。
布加拉提简直就是天底下最好最温柔的人。
当然，棕毛先生也很好很温柔，阿帕基也是。
你分不出来谁是第一。 『一直看着我做什么？』
正在做饭的布妈咪问。
你回过神，继续吸手里的果汁。
“嗯？”
他转过头，敲了两下锅铲，等你回答。
『我喜欢看你笑。』
你沉浸在布妈咪圣母般美好笑容中，渐渐又出了神。
『就感觉……很安稳，像睡着了一样。』
你趴在沙扶手上，眯着眼，吊顶的灯光转得有些刺眼，可能是你困了。
『哪里也不想去了。』
就很舒服。
布加拉提沉默了，过了一阵，问你，上一个他也经常这样笑吗？
你说不是，他是个严厉的人，不爱笑，说话也经常是命令式的口吻，就算是问话，也像是在拷问犯人，所以你不喜欢与他交流。
『但看你们合照，你们的关系看上去很好。』
『是的，他对我很好，就算我做了让他不满意的事，他也没对我怎样。』
你补充，自己只是单纯不喜欢与他聊天。
『这样啊……』
布加拉提感叹一声，又问了一些你和他的相处，你回想着，慢慢给他说。
其实，也没有那么多。
即使与他住在一起，你们之间的互动还没有你与福葛、米斯达还有纳兰迦的多。
所以你不了解他，而他除了米兰之夜的那次陈述童年，就再也没有与你谈过自己的事。
你也是。
讲累了，你阖眼小憩一会，直到布加拉提将你叫醒，让你洗手吃饭。
吃着吃着，布加拉提突然说，其实按照他们的规矩，他应该在一开始就把你杀了灭口。
“？”
你低头盯住餐盘，这里面不会下毒了吧。
『没有下毒。』
布加拉提微弯的蔚蓝眼眸闪过几分促狭，又似乎有那么几些感慨……慨叹你们自始至终的相遇。
『可能从一开始，这就是命中注定吧。』
他转着手里的叉子，低垂着眼，说着。