像是暴风雨来临前的宁静。
林知韫不可抑制地心上一紧，“你，你要干嘛？”
却见她脚步未停，一阵玫瑰香气再次深深沁入鼻尖，林知韫莫名感觉这味道少了些温柔，多了几丝凛冽。
再回过神来时，顾澜清已经站在她身前抬起手，气氛稍显旖旎，林知韫本能地后退一步。
顾澜清手指一僵，平静的眼底似乎闪过几分受伤，即刻便掩去，平静开口：“你扣子没扣好。”
林知韫莫名感觉她情绪有些不对，站在原地没动，由着她扣上扣子，不自然地道了声“谢谢。”
利落扣好她的扣子，顾澜清却没有再说话，转身去玄关的柜子里取了双绿色手套。同她保持社交安全距离，递给她，“先暖一下吧。”
看起来是新的，还泛起一阵松木香气，大概是洗过的。
林知韫没蠢到开口问她手套是哪里来的，只感觉她好像心情不好她没笑，站得还有点远。
林知韫的心绪莫名一沉，接过手套，却现手指已然僵硬不能再灵活，手套戴了半天都没戴上。
她听见顾澜清好像叹了声气，紧接着那阵玫瑰香气再次逼近，一双温暖的手覆上手套，细细帮她戴好。
手掌回春，温暖复流。
帮她戴好手套，听见水好像烧开了，顾澜清转身去厨房取了热水壶，又回去卫生间，将冷水和热水混合，调试成合适的温度。
林知韫满心满眼都是窘迫，踱步过去，在门边看着她的动作。
总觉得有些熟悉。
顾澜清同她招手，“来吧。”
“我自己来吧。”林知韫艰难褪下手套。
顾澜清望了眼她仍旧泛红的手指，柔声道：“冷热交替，对皮肤不好的，而且容易生冻疮。”
又加了个理由：“你自己洗睡衣也容易打湿。”
等林知韫低下头任她的手指在头皮轻抚，任她浇灌温热清水时终于意识到是哪里熟悉了。
是这个场景熟悉，这个姿势熟悉，这双手乃至水温都很熟悉。
林知韫的心脏忽而被回忆中的温暖部分包裹，想起梦里春天和夏天的记忆碎片。
可今时不同往日，所思所想也不同于往昔。
林知韫被她抚过之处，都泛起些麻，又有些痒。
呼吸也不自然，终归是有些僵硬。
林知韫的质很好，乌黑柔顺，几乎不用做太多的护理。鬼使神差地，顾澜清注意到她边的娇小耳垂，此时泛起粉红，娇嫩可爱。
顾澜清有意想留住这来之不易同她共度的时光，将热水一点点地浇灌在她头上。
许是林知韫也深陷于回忆的温柔之中，并没有现她有意地拖延时间。
空间静默，四下只余时不时出现的水流声。
谁都没打破这份宁静。
终于水快用完，林知韫头上再次生起的泡沫也清洗干净。
还有她耳垂上的粉红。
顾澜清有意无意地将热水浇灌上去，似有若无地轻抚。
林知韫不自觉颤，偏头想要躲过，耳垂却被她轻轻捏住。