李锦程微微歪头，没听明白，柏成钰不再继续说。
大雨过后的天气晴朗凉爽，空气带着湿意，窗外有鸟飞过。
而柏成钰的琴声算不上美好，郑书妤头疼道：“我觉得你不是学不会，而是态度问题。”
柏成钰一脸真诚，“姐姐不是的，我只是单纯的笨。”
郑书妤“啧”了一声，轻轻敲了下他的脑门，“那我让你舅舅来教你？”
“别别别，您继续教，我保证好好听——”
拿柏腾施压，柏成钰总算是老实了会儿，跟着郑书妤一个音一个音的纠。
李锦程坐在窗边，思绪游离地往外看。想到昨晚，耳根逐渐发烫。
他晃晃头，强迫自己不再想。正要收回视线，瞥到楼下木棉树旁时一愣。
柏腾和林恣意什么时候站在那里的，李锦程没注意到。
此时林恣意好像说了什么，柏腾低头看他片刻，随后将人抱入怀中，一只手揉了揉他的后脑勺。
偷看总归是不礼貌的，李锦程抿着唇移开视线，一种从未有过的感觉在心底蔓延。
大约半个小时后，琴房的门被敲了敲，终止了柏成钰指尖弹出的“噪音”。
柏腾推门而进，脸色有点沉，“你这弹的什么玩意？”
柏成钰一脸认真，“舅舅，我发誓我好好弹了。”
“行了。”他看向郑书妤，“书妤，先教他基础知识，以前学的全都忘了。”
郑书妤无奈地点头，让柏成钰拿出乐理知识的初级课本。
柏腾伸手拍了下他脑门，严厉道：“好好听课，我在后面盯着你，你给我认真点。”
说罢，他看向窗边的李锦程，表情稍稍舒缓，径直走了过去。
李锦程见他过来，赶紧把桌上的书包放在地上，给他腾出了位置。
柏腾说了声“谢谢”，拉开椅子坐下。
他一来，李锦程的脑中一团浆糊，一个题都做不下去了。只能闻见柏腾洗完澡后清爽的味道，像是薄荷加了苦茶。
恍神间，胳膊被碰了碰。柏腾低头靠近，压低的声音微哑，“能借叔叔张纸和笔吗？”
李锦程连忙递给他纸笔，抬头时发现柏腾的侧颈红了一块，附着紫红色的小点。可能是被蚊子叮咬后，挠破了毛细血管。
须臾，柏腾递给他纸，写着：谢谢你昨天晚上陪着我。
看到字，李锦程脸又开始红，不好意思地抿起唇，左脸的酒窝浮现出来。
他一手按着纸，一笔一划地在下面回复：不客气。
停顿几秒，又写：我知道的，打雷很可怕，会让人想起一些不好的事情。
柏腾的视线从纸上的字迹移到小孩身上，黑发间露着红透的耳廓，漂亮的颈纤细白皙。
想起监控视频中的小孩儿，每当雷声响起，身体都在发抖，却依然帮他捂住耳朵，坚强又善良。
柏腾字迹很重，锋利清晰，笔尖像是要把薄薄的纸穿透：