荧幕的光映在深邃的侧脸，他沉思片刻，低声说：“我不记得了。”
安静几秒，林恣意低下头，轻轻笑了声，叹息道：“你还真是温柔。”
柏腾没再回应，推门离开。
门关上那刻，唇边的笑意消失。
林恣意看着自己肿胀的脚腕，伸手轻轻摸了摸。一股胀意堵在胸口，渐渐上涌，红了眼眶。
眼泪一滴两滴掉在白色的纱布上，紧接着越来越多。他抬手正想擦，手腕被人抓住了。
林恣意一愣，抬头看到了何浪。
何浪穿着件黑色的冲锋衣，平日玩世不恭的俊脸，难得几分正经。他“啧”了一声，用手帕使劲抹了两把林恣意的脸，“柏腾已经走了，哭给谁看。”
眼睑被他擦得泛红，林恣意皱起眉，“你怎么来了？”
“吃饱了撑的。”
何浪拆掉手里提着的保温锡纸盒后，放进在套间里的微波炉里热了两分钟，放在茶几上。
林恣意别开脸，“我不吃，谢谢。”
何浪挑眉，掰开一次性筷子递给他，“桂花糯米糕不吃？”
“”
沉默几秒，他接过筷子，搅着白色的糯米糕，扯出一块填进嘴里嚼了嚼，咽下去之后又开始大口地吃。
“说你贱，还真是够贱的。”
“滚。”
何浪嗤笑一声，点了支烟抽着。
林恣意吃了大半，实在是吃不下了。扯开赠送的湿纸巾，擦了擦嘴和手，随后问何浪：“你觉得我演技怎么样？”
“你确定你有这东西？”
林恣意低头笑了笑，说：“网上都说‘林恣意’演技差，美丽废物，强捧遭雷劈可是何浪，你知道我演过最好的戏是什么吗？”
他侧过头，素日平静疏离的眸子，多了几分自嘲：“就是和柏腾相爱。”
何浪敛着唇，夹着烟的手指微微用力，烟灰掉落一截。
他把半支烟杵在桌子上，笑得古怪：“林恣意，你现在他妈的在我面前卖什么惨。要不是当初你出的那狗屁主意，柏腾他现在能是这样？”
林恣意垂下眼睛，半晌，“何浪，你知道为什么发生了那样的事之后，柏腾没有和我分开，甚至十多年一如既往。”
“林恣意，你说的这话我觉得特别可笑。”何浪眼底情绪复杂，“柏腾是什么样的人，有人比你我更了解的吗？如果你他妈的不说分，柏腾会主动离开吗？公司给你开了，人也给你捧了，你要他做什么事，他哪件没做过？你要是真爱他，怎么会宁愿看着他每天痛苦，也不舍得放手？”
他深吸一口气，胸前起伏，声音哑了些：“你明明知道，柏腾根本不可能爱你。和你在一起，是因为他从来没走出过那件事，也逼自己不能走出。”
这些话赤裸裸地揭开遮羞布，林恣意脸色苍白，唇也似乎褪了血色，久久不说话。
柏腾从影视基地出来，对等在车旁的司机说：“车钥匙给我，我让剧组给你安排了辆车回去，不用跟着。”
“好的，柏总。”司机把车钥匙给他，犹豫了一下，问：“您要自己出去吗，可这附近都是山路，不好开，要不还是我送您吧。”