周礼杭x韩清晏
千禧年，十岁的礼杭坐着破旧的拖拉机来到了承云镇。
下车时本想耍帅的他一不小心栽了个跟头，抬头便撞进了清晏那双冰冷的眸子里。
“喂，靓女，扶我一下！”
清晏站起身，拍了拍裙子上的灰尘，扭身走了。
这是他们第一次相见。
年少的礼杭一发不可收拾地爱上了这个高冷的少女。
后来，他们彼此救赎，舔舐伤口。
他许诺娶她，她渴望嫁给他。
可缘起，缘落，缘灭；梦醒，梦沉，梦碎……
人生起伏，颠沛流离，命运百转千回，年少的憧憬不过是黄粱一梦。
时过境迁，他回忆起与她的那段往事，觉得娶她这件事就像是击鼓行军——一鼓作气，再而衰，三而竭。
2030年，礼杭坐在家里，望着墙上笑靥如花的清晏，饱经风霜的男人潸然泪下。
他只觉时光太匆匆，转瞬间，他们竟相识了整整三十载。
可他最终也没娶到她。
可他本该娶她的。
阅读小提示：
1be微群像
2男主视角展开，私设较多
3“一鼓作气，再而衰，三而竭”出自《曹刿论战》
4一句话简介源于杨绛先生《我们仨》（改编自白居易《简简吟》）
5灵感源于我身边的长辈