去年春天的时候，它就带着一群小伙伴在屋顶上追逐打闹，咚咚咚的声音时不时响起来。
大松鼠抱着松果啃，啃完一颗又从罐头里掏。吃完后就在屋子里到处蹿，跳到书桌旁的两只机械手上，把它们当成树枝一样爬上爬下，乌野带着头环稍微控制一下机械手的大拇指，就把大松鼠吓得直接从窗边打开的缝隙里逃了出去。
乌野关上窗，重新坐回到书桌前，电脑屏幕上，周涯在问他回国后有什么打算。
这个问题他和江离曾经谈过，江离建议他来自己家公司名下的总部实验室，那里正在研发的外置人体骨骼正好契合他们的研究方向。
“当然啦，这个方向其他的公司也都在做，你也可以考虑一下飞进科技这些大厂，他们在这方面做得也挺好……”
乌野难得地在他面前微微笑了一下，“我肯定去你家。”
乌野坐在窗边一直工作到晚上，起身正想准备晚饭的时候，手机铃突然想起来。
一个陌生的号码。
他在那一瞬间有一种不详的预感，手掌莫名其妙地抖了一下，差点把手机摔到地上。
电话那头的人说的是芬兰话，口音很重，幸好乌野的芬兰语听力还行，勉强能领会他的意思。
江离滑雪的时候摔断腿了。
乌野呼吸一滞，等挂了机才突然想起来自己没有听清医院的名字，急忙打了回去。
等他赶到医院的时候，江离正躺在病床上吃菠萝，旁边正围着他的两个朋友。
“阿野，你来啦！”江离有点惊讶，抬手挥了一下。
乌野一言不发地走过去，把他的手拿放下来，他抬眼朝江离的左腿望去。
“刚上完药，现在还不能动。对了，阿野，你要不要吃块菠萝？”江离叉了一块菠萝递到乌野面前。
乌野摇摇头。
“哦，atti，你们先回去吧，我没事的。”
人都走后，乌野才缓缓坐到他身边，盯着他看了几秒，又别过头去。
“怎么啦？”江离还一副没心没肺的模样问他。
乌野刚确认他暂时没有什么生病危险后，悬着的一颗心慢慢放了下来，但是一股怒气又升腾起来。
江离看他一直不说话，又伸手碰了碰他，见对方板着脸，便轻声道:“我这次不小心，反正磕磕碰碰这么多次我都习惯啦！没事的，最多就是在床上躺几天。”
乌野深呼一口气，冷静道:“我去拿药。”
他知道自己不配生气，但是又因为这个不配而更生气了。
江离倒是没怎么难过，反正这么多年都不知道摔了多少次腿了，他都有经验了。
但是这次的严重程度似乎超出他的意料。
他的小腿胫骨骨折的位置有比较好明显的移位，医生在手术之后说如果后续情况继续恶化，就需要截肢了。江离父母在国内知道这件事，联系了一个在骨科方面享有盛名的专家团队连夜赶往芬兰。
经过讨论后，他们决定再给江离做一次手术。
这天晚上，江离突然说想要吃蓝莓果浆，乌野出去买。但是刚走出医院，外面就下起雨，他折返回去拿伞。
走回到病房门前，他还没敲门，就听见里面传来痛苦的抽噎声，有人在哭。
乌野刚抬到半空的手停滞下来，他听着里面断断续续的哭声，心脏也跟着不住地痉挛。
乌野在外面站了很久，直到里面的啜泣声逐渐停息。但是这种安静反而让他有一种不安的感觉。
片刻，他终于还是抬手敲了敲门，手顿在半空的时候还微微发着抖。
“进来吧。”里面传来江离平静的声音。
乌野推开门，控制着自己脸上的表情，尽量让自己看上去像是刚从超市里回来一样。
“超市里的果酱刚好卖完了……”他佯装很自然地向江离走过去，坐在他床边。
除了眼神有些许的躲闪之外，江离脸上几乎看不出哭过的痕迹，他还很不好意思地说:“让你白白跑一趟了。”
乌野低头看了一眼旁边的垃圾桶，上面都是一团团皱巴巴的白纸巾。
“阿野，你还是先回去吧，我在这儿没事呢，有护士在。”江离笑着说。
乌野静静地看着他。
江离与他对视片刻后便率先移开了目光，“我只是不想浪费你的时间，我躺在这儿无所事事，你在这里也只是陪我发呆而已。”
乌野摇摇头，“我没什么事。”他其实想说我放心不下你。但是这句稍微露骨了点的话他又说不出口。
“唉，其实我还有好多地方想去……”
“等你……好了以后，我们一起去。”乌野立刻说。
不知道是哪个关键词触发了他的神经，江离的笑容霎时有点凝固了，他别过头，自嘲地说:“大概率是好不了啦，你没听医生说嘛，很可能要截肢。”
“肯定不会的！”乌野语速很快地说，“你这几天的情况不是都在好转吗？”
江离却自顾自地说起了昨晚，“在这里，每晚的灯啪的一下全安下来的那一瞬间，周围的黑暗顿时全拥上来，我觉得，自己就好像身处在无人的荒野里。然后我梦见我的腿没了，然后坐着轮椅走在大街上，每个人都低着头看我。你懂吗，就是他们的眼睛就像一个个黑漆漆的枪口一样对着我……”
“如果真的截肢了，我还不如死了算了。”
乌野心口一震，直接蹲下来，紧紧抓着他的手，“别说这种话！不会的！就算……就算真的到了那一步，现在的假肢技术已经很成熟了，没事的没事的。我们的机械手的脑控和真手的误差已经很小很小了，做个机械腿完全不是问题。无论怎么样，事情总有办法解决的。没事的。”