【我不是不想和你说我过去的生活，只是真的没什么好说的。】
吴不语在那头点点头。
【没事，我不是一定要你说，也不是想听这个，只是有一点失落。】
她用手继续比划了一个小毫米的距离，【一点点。】
林观棋靠在阳台的栏杆上，嘴角扬起，身上的那点疏离淡漠此刻也不见了踪影。
【我的生活】
她指了指后面的废墟，【像那里一样，残破无聊，没人愿意走进去。】
手语只能看着对方表达，林观棋没办法躲避，只能硬着头皮继续往下‘说’，这对她来说有些艰涩，但是如果吴不语能高兴点，好像也能忍受一下。
【小时候受欺负就打回去，要是可以说话，我会想先骂回去。】
林观棋神情赧然，似乎觉得为自己的‘打架’开脱有些不太好意思。
【奶奶对我很好，有时候很凶，我打架被她知道了，一定会罚我抄书。她不认字，有时候拿着说明书让我抄，我抄的乱七八糟，告诉她我写的是草书。】
【其实就是随便画着圏，没几分钟就画完了。】
吴不语兴致盎然得看着林观棋描绘着她以前的生活，想象着林观棋小时候做着小赖皮的模样，忍不住笑了。
【你奶奶从来没发现过吗？】
林观棋摇摇头，【她眼睛一直不太好，看东西蒙着一层白雾。】
吴不语笑着笑着就不笑了，讪讪地继续‘说’，【看起来，你小时候和现在不太一样。】
林观棋思索了一会儿，【人会长大，没有人会和小时候一样的。】
【我以前想，只有变成谁都害怕的人，就不会有人来欺负我们了。等毕业了，开始找工作了才知道，花费在这些事的精力，应该去更努力的。】
【我什么都没学会，没能给奶奶好的生活，只能守着这个小卖部。】
林观棋的目光微垂，将自己不堪的一面在吴不语面前撕扯出来，让她好好瞧瞧她是个怎样的人。
也好让她知道，别在她身上花心思了。
这比第一次被人当面说，她妈丢了小哑巴，还要令她难堪。
一个什么都不会的人，一个守着破烂小卖部的人，一个浑浑噩噩还算活着的人。
她没有梦想，没有理想，没有爱好，只有如今一塌糊涂的生活，一栋无人问津的小楼，以及每天漫漫长夜中的遥望。
树叶交织的响声中，传来一声清脆的玻璃敲击声，林观棋抬眼看去。
吴不语手上拿着一支手指粗细的画笔比划着，【我很喜欢小卖部。】
林观棋眸光微闪。
【里面有我爱喝的可乐，有喜欢吃的糖，小蛋糕，牛奶，雪糕。】
【她有什么，我都喜欢。】