“什么？”听医生这么说，黄建国像是看见了希望，转头连连点头，“上上，医生，一定要救活他！”
心肺复苏机很快就被推过来，嘈杂的急诊室里，林观棋只听见了帘布里传来咯吱咯吱的声音。
黄建国似乎也听见了，拉住一个护士，问道：“多久治疗好？”
“你们做好心理准备。”
护士刚说完，里面传来了医生一声叹气，“死亡时间，十点零五分。”
护士见惯了生死，神情上除了怜悯，也没再多的情绪了。
“节哀。”
帘子被拉开的时候，心肺复苏机刚刚撤下去，阳杰爷爷的胸口处凹陷下去一大块，皱巴巴的皮肤上面混着淤青和污血，这时候右腿才露出来，膝盖以下已经血肉模糊了，粘连着碎骨皮肉挂在床边。
显得很不体面。
医院护工走过来把他的腿胡乱摆了回去，拧着手臂硬生生折回成原来的样子。
“放心的，我专业的，骨头一掰就回来的，这样子好看的。”
护工熟练地把被子换成了白布，“你们要再看看不？要不跟着我下去吧？这里好多都等着救人的。”
“生老病死，都是常有的，你们不要太难过的，人要向前看的，年纪大了死了就死了，什么都体验过了，不算可惜的了。”
林观棋拍拍黄建国的背，黄建国走上去打开护工的手，“我们自己来。”
“行行行，你们自己来，我这里有丧葬一条龙服务，要不要罗？”
“你有病是吗？非要这个时候赚钱吗？”黄建国红着眼吼：“滚！”
“你伤心归伤心的，男人要有担当的，后事你不撑起来要怎么办呐？”
护工还想再推销，黄建国恶狠狠地瞪了眼，她才不甘不愿地挪开了步子，临走前，还不忘往林观棋的手里塞了张名片。
怪得很。
“阳杰他爸妈后天才赶得回来，最早的车子了。”
黄建国沾满灰的手指夹着烟，望着一路望不到头的白布，轻悠悠地吐出一口白烟，“棋姐，阳杰也要走了吧。”
这城中村留不住人。
阳杰在这里没有可以依靠的人了，他爸妈再难也得把他带走了。
林观棋把烟灭在脚下，用力地搓了搓，又捡起来扔进旁边的垃圾桶里，口袋里的手机连着震动了几下。
吴不语的两条消息，以及张亚冉的三条消息。
【张亚冉：只有后成街口的监控拍到了阳杰爷爷。】
【张亚冉：是在过红绿灯的时候被小面包车撞倒的，那个时候正好是红灯。】
【张亚冉：小面包车那边走了保险，阳杰父母回来的时候和我说，好安排进行调解。】
“没事去什么早市”
黄建国抓挠了一圈脑袋，见到程小梅红着眼从后院方向走出来，连忙走上去。