奢侈。
到小区门口后，宋羽歪歪扭扭下车，心里感慨自已真特么敬业，头痛欲裂的情况下还不忘请假。不过此时的她脸色惨白如纸，湿透的碎发黏在脸颊，看着虚弱不堪。
出租车司机是个四十出头的中年男人，他好心地探出头来，“小姑娘，身体不舒服就及时看医生，要不我送你去医院？”
世界充满正能量！
宋羽一手撑着小区门口的雪松，一手撑着膝盖，笑着接话，“大叔，您真是个好人。我就是有点晕车，现在好多了。
要不是看这姑娘跟自家闺女差不多年纪，司机肯定不会多嘴。现在见她这么说，他挥挥手，一脚油门，车子疾驰而去。
出租车驶远，宋羽这才垮下脸来。去医院？开什么国际玩笑。她要有这闲钱，多攒点东西不香吗？
“放开”，奶声奶气，又老气横秋。
谁在说话？
宋羽茫然四顾，周围人来人往却没人多看她一眼，唯有树皮粗糙的纹理从掌心传来。
宋羽触电般收回手掌，又哆嗦着攥紧拳头。
“幻听，一定是幻听”，她安慰自己，肯定是脑袋太疼以至于出现了幻听，想着迅速跑进小区。
宋羽家所在小区原先是钢铁厂的家属院，房子是七十年代建的筒子楼，在当年那是相当的气派。不过八年前钢铁厂异地搬迁，紧接着又要修铁路，小区被拆得只剩下最后六栋楼，成了W市老破旧的典型代表。
楼道口左手边并排立着两个绿色的垃圾桶，边上有个枯瘦的身影弯着腰正在翻捡着什么。
“韩婶？”宋羽习惯性眯起眼——她有轻微近视，猜测对方是小区里以捡垃圾为乐的韩婶。
“嗬嗬”，韩婶挥舞着双臂，似乎想打招呼。
宋羽侧身躲过对方鸡爪一样的手指，捂着鼻子转身跑开。韩婶常年和垃圾为伍，身上的气味一言难尽。
踏上楼梯时她停顿了一下，一声极微弱的奶喵叫钻进耳朵，可有韩婶挡在楼道前，她迟疑片刻还是往家里跑。
她并没有多余的爱心。
宋羽家在三楼左手第一间，拧开泼过油漆的防盗门，首先看到的是堆到房顶的收纳箱，几乎把整个客厅全部填满。
宋羽有幽闭恐惧症。
不，也不能叫幽闭恐惧症。
四年前车祸发生的一刹那，父母不约而同扑到她身上，为她挡住了猛烈的冲撞。正是躲在这个父母用身体构建的密闭窄小的空间，宋羽才能成为那场惨烈车祸的唯一幸存者。
连参加救援的消防队员都说她的存活是一个奇迹。
宋羽知道，哪是什么奇迹，无非是父母以命相搏。
宋羽在车货当中活了下来，但从此以后她害怕空荡荡的房间，只有密闭窄小的空间才能让她感到一丝安全。
说来也怪，宋家在W市除了几个生意上的合作伙伴，没有任何亲朋。好处是没人指手划脚，坏处是出了事连个撑场面的都没有。十八岁，正准备参加高考的宋羽只能忍着悲痛独自处理父母的后事，独自偿还巨额债务。
她把父母在市中心刚买的房子卖掉，搬回钢铁厂的老破小，努力学习努力打工，最辛苦的时期一连吃了小半年的清水挂面，直到年前才刚把债全部还上。
现在她在一家大型民营企业实习，实习期间认识了林惜，本以为找到了惺惺相惜的好闺蜜，哪知道……
好吧，宋羽其实没她表现出来的那么痛苦。毕竟和林惜认识不过才几个月，能有多少真情？对她而言，攒钱把屋子塞满才是生命中的头等大事。
空荡荡的屋子里只有她一个人，那滋味太难受了。
啪——
灯亮了。
宋羽穿过收纳箱中间的空隙，精准把自己丢进沙发。