她可以穿着公主裙，梳着漂亮的发型上台表演。
哪怕不及格退步，她也可以扑进妈妈的怀抱中哭泣。
我羡慕她，却无计可施。
我也曾学着妹妹的模样讨好妈妈，但只能得到妈妈冷冰冰的脸。
“你有这时间，怎么不知道好好学习？”
妈妈宁愿选择妹妹糊成黑炭的菜，也从不向我烹制的色香味俱全的菜肴投去目光。
于是我渐渐明白，爱是最强求不得的。
我不再做无用的努力，成为了家里只会学习的透明人。
我在昏暗的灯光下刷题，为明天的高考做最后准备。
妹妹突然开门闯了进来。
背后跟着妈妈还有一位眼生的阿姨。
“清淮，这是妈妈特意请来为你改正坏习惯的名师赵老师。”
赵老师缓缓踏入狭小的房间，双手抱胸，神情倨傲地扫视着四周。
视线飞速掠过一沓沓作业本练习册，最后落在桌角的手办上。
她拧起眉，声线陡然在我耳边炸开。
“明天就要高考了，怎么还不务正业？自己把这些垃圾砸了！”
她将手办丢在地上，递给我一个榔头。
我将求助的目光投向了妈妈，却发现她和妹妹一起坐着喝起了咖啡。
两人笑嘻嘻地说着悄悄话，妈妈看向妹妹的目光柔柔的。
“看你妈也没用，坏习惯就要从根源断绝，不要挑战我的耐心！”
赵老师不容置喙的声音从头顶压下来。
“玩物丧志啊姐姐，都是为了你好！”妹妹笑嘻嘻地开口。
“老师的话都不听，果然是个贱种。高考要是考不上状元，你就不是我女儿！”
妈妈看向我的眼神如往常一样冷冰冰，仿佛和刚刚看向妹妹的不是同一个人。
我含着泪将心爱的手办敲碎。